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AGATHA CHRISTIE - KANATLARIN CAGRISI

Kitabin Orijinal adi - The Hound Of Death
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KANATLARIN CAGRISI
1

Silas Hamer bunu ilk kez subat ayimn soguk bir gecesinde duydu. O ve Dick Borrow sinir
hastaliklar1 uzmam Bernard Seldon'un verdigi bir yemekten cikista yiirlimiislerdi. Borrow'un
olagandis1 sessiz oldugunu goren Silas Hamer arkadasina ne diisiindiigiinii sordu. Borrow
beklenmedik bir yanit verdi.

"Bu geceki onca insan arasinda yalmz iki kisinin mutluluk iddiasinda bulunabilecegim diisiindiim.
Bu iki kisi de, garip degil mi, seninle bendik!"

"Garip degil mi" deyisi yerindeydi, ¢iinkii Londra'min yoksul Dogu Yakasi'ndaki rahip Dick
Borrow'la bir sterlin milyoneri oldugunu bilmeyen kalmanus hayatindan memnun ve sik Silas Hamer
kadar birbirinden farkl1 iki insan olamazdh.

Borrow, "Biliyor musun, belki tuhaf, ama tanidigim biricik hayatindan memnun milyonersin," dedi.
Hamer bir an sustu. Konustugu zaman sesi degismisti.

"Bir zamanlar soguktan titreyen sefil bir kii¢iik gazeteciydim. O zamanlar simdi elimde olanlari
istiyordum: paramin sagladig rahati ve liiksii, giiciinii degil. Paray1, bir kuvvet olarak kullanmak i¢in
degil, kendim i¢in, savurganca harcamak icin istiyordum! Goriiyorsun, agik konusuyorum. Paranin her
seyl satin alamayacagini soylerler. Cok dogru. Ama benim istedigim her seyi satin alabiliyor; onun
i¢in memnunum. Ben bir maddiyat¢iyim, Borrow, sapina kadar bir maddiyate1."

Isiklandirilmis caddenin goz kamastirict aydinlig bu itirafi dogruluyordu.

Arkasindaki kiirk astarli, kalin palto Silas Hamer'in viicudunun cizgilerini daha da
belirginlestiriyor, beyaz 1sik ise ¢enesinin altindaki et katlarim vurguluyordu. Yanminda yiiriiyen Dick
Borrow, diinya zevklerinden arinmis zayif yiizii, hayalci ve fanatik bakislartyla Hamer'le ¢arpici bir
tezat olusturuyordu.

Hamer {izerine basa basa, "Anlayamadigim bir kisi varsa, o da sensin," dedi.
Borrow giiliimsedi.

"Sefaletin, yoklugun, a¢ligin akla gelebilecek tiim hastaliklarin ortasinda yasiyorum! Bu arada agir
basan bir vizyon bana destek oluyor. Vizyonlara inanmadigin takdirde -ki anladigim kadariyla
inanmiyorsun- bunu anlamak zor."

Silas Hamer kararli bir tavirla, "Goremedigim, duyamadigim ve koklayamadigim hicbir seye
inanmyorum," dedi.

"Oyle olsun. Aramuzdaki fark da bu. Neyse, hos¢akal, ben tiiyiiyorum."

Isiklandirilmis bir metro istasyonunun agzina varmuslardi. Borrow bu yoldan evine gidiyordu.
Hamer tek basina yoluna devam etti. Bu gece arabasim yolladigina ve yiirliyerek eve donmeyi
yegledigine seviniyordu. Hava soguk ve sertti, kiirk astarli paltosunun viicudunu saran sicakligim



hissetmek ona zevk veriyordu.

Yolun karsisina gegcmeden once kisa bir an kaldirimin kenarinda durdu. Bir otobiis yaklasiyordu.
Hamer bol vakti olmasimin bilincinde tasitin gecmesini bekledi. Otobiisiin 6niinden gececek olsa
acele etmesi gerekecekti, oysa acele etmekten hoslanmiyordu. Insan cinsinin sefil ve zavalli bir
ornegi -sarhos oldugu i¢in olacak- o sirada kaldirimdan yola yuvarlandi. Hamer bir feryat duydu,
otobiisiin etkisiz kalan bir manevrasina tanik oldu, arkasindan da yolun ortasinda hareketsiz yatan bir
pacavra yigimna giderek artan bir dehsetle bakar buldu kendini.

Kagla g6z arasinda bir kalabalik toplandi. Bir ¢ift polisle otobiislin siiriiciisii toplulugun
ortasindaydi. Fakat Hamer'in bakislari, bir zamanlar bir insan, onun gibi bir insan olan o cansiz
kitlenin lizerinde kilitlenmisti. Hamer tirperdi.

Yaninda duran kaba saba bir adam, "Kendini su¢glama dostum. Bir sey yapamazdin! Adam zaten
hapt yutmustu." dedi.

Hamer adama bakti. O zavalliy1 kurtarmanin bir yolu oldugu dogrusu aklindan bile gegmemisti. Bu
diistinceyi sagmalik diye aklindan uzaklastirdi. Akilsizlik etmis olsa, belki de simdi o...Birden
kalabaligin i¢inden uzaklasti. Adim koyamadigi, ancak susturamadig bir korkunun pencesindeydi.
Korktugunu, hem de miithis korktugunu kendi kendine itiraf etmek zorundaydi. Korkung bir hizla gelen
ve zenginle yoksul arasinda bir ayirim yapmayan 6liimden korkuyordu.

Adimlarim siklastirdi, ama bu yeni korku onunla beraberdi ve soguk ve iisiitiicli pengesiyle onu
sarmisti.

Dogas1 itibariyle bir korkak olmadigim bildigi i¢in kendi kendine sasiyordu. Bes yil once bu
korkunun saldirisina ugramazdi diye diisiiniiyordu.

Clinkii 0 zamanlar Yasam o kadar tatli degildi... Tamam, anlagildi.

Yasam sevgisi gizemin anahtartydi. Yasam zevki onda en u¢ derecedeydi ve yalmz bir tek tehdit
tamyordu: her seyi yok eden Oliim!

Isiklandirilmis caddeye arkasimi verdi. Yiiksek duvarlarla cevrili dar bir gec¢it, meydanliktaki
evine giden kestirme bir yoldu. Evi i¢indeki sanat saheserleriyle tinliiydii.

Arkasindaki sokagin giiriiltiisii zayifladi, sonra tamamen kesildi. Kendi ayak seslerinin yumusak
patpatlar1 duyulan tek giirtiltiiydi.

Derken oniindeki karanligin i¢inden baska bir ses kulagina geldi. Duvarin dibinde fliit ¢alan bir
adam oturuyordu. Kalabalik sokak miizisyenleri toplulugunun bir tiyesiydi tabii, ama ni¢in bu kadar
acayip bir yer secmisti?

Gecenin bu saatinde herhalde polis...Hamer'in diisiinmesi yarida kesildi: adamin bacaklarimn
olmadigim birdenbire fark etmisti. Bir ¢ift koltuk degnegi yananda duvara dayanmisti. Hamer simdi
adamun ¢algisinin fliit degil, daha tiz ve berrak tonlar ¢ikaran garip bir ¢algi oldugunu gériiyordu.

Adam c¢almay1 siirdiirdii. Kendi miiziginin biiyiisiiyle yiicelmis gibi basim omuzlarinin listiinden
arkaya atmusti, calgisindan dokiilen notalar da giderek berraklasiyor, yiikseliyor, ylikseliyordu.

Garip bir melodiydi; dogrusunu sdylemek gerekirse bir melodi degil, Rienzi'nin kemanlarininki
gibi bir tek pasajdi ve siirekli tekrarlaniyor, perdeden perdeye, armoniden armoniye geciyor, fakat
daima yiikseliyor, her defasinda daha biiyiik, daha sinirs1z bir 6zgiirliige erisiyordu.



Hamer'in daha 6nce duydugu hi¢bir seye benzemiyordu bu. Bir garipligi, esinlendirici, yiiceltici bir
yam vardi. Hamer panige kapilarak yamindaki duvardaki bir ¢ikintiya her iki eliyle sarildi. Bir tek
seyin bilincindeydi. Asagida kalmaliydi- ne pahasina olursa olsun agagida kalmaliydi...

Birden miizigin durdugunun farkina vardi. Bacaksiz adam koltuk degneklerine uzamyordu. Oysa
kendisi, yani Silas Hamer, sirf bastigi yerden yiikseliyormus, miizik onu yukar1 tasiyormus gibi akil
almaz, sagma bir diisiincenin etkisiyle tag payandaya kacik gibi sarilmustu...

Gililmeye basladi. Ne kadar c¢ilginca bir fikir! Tabii bir an bile yerden ayrilmamisti, ama ne kadar
garip bir kuruntu! Tahtanin kaldirim tasma hizli lzli ¢arpisi sakatin uzaklagsmakta oldugunu ona
anlatti. Karanlik, adamin siluetini yutuncaya kadar bakti, bakti. Ne kadar garip biri!

Hamer daha agir adimlarla yoluna devam etti. Yerin ayaklarimn altindan uzaklasti§it anin o
olamayacak garip hissini bir tiirlii belleginden silemiyordu...

Sonra ani bir diirtiiye uyarak dondii ve sakatin gittigi yolu izlemeye koyuldu.
Adam o kadar uzaga gitmis olamazdi, birazdan ona yetisecekti.

Agir agir salinarak ilerleyen silueti goriir gormez ona seslendi.

"Hey! Bir dakika."

Adam durdu ve Hamer onun hizasina gelinceye kadar hareketsiz sekilde bekledi. Tam tepesinde bir
lamba yamyor ve yliziiniin tiim 6zelliklerini ortaya ¢ikariyordu. Silas Hamer duydugu saskinliktan bir
an nefessiz kaldi. Adamin kafasimn hayatinda daha 6nce ender olarak gordiigii garip bir giizelligi
vardi.

Her yasta olabilirdi; kesinlikle bir cocuk degildi, dyleyken en carpici 6zelligi genclikti; genglik ve
yogun bir giic!

Hamer konusmaya baslamadan 6nce ¢ok zorlandi.

"Bakin," diye bagladi. "Demin ¢aldigimiz parca neydi?"

Adam giiliimsedi...Onun giiliimseyisiyle diinya sanki simsek hiziyla senlendi...

"Eski bir ezgiydi -cok eski- yillar, ylizyillar dncesine ait bir ezgi."

Adam ¢ok temiz bir siveyle, ¢ok belirgin bir telaffuzla konusuyor, her heceye esit deger veriyordu.

Kesinlikle Ingiliz degildi, ama Hamer onun milliyetinin ne olabilecegini kestiremiyordu.

"Siz Ingiliz degilsiniz, degil mi? Nereden geldiniz?"

Yine o sen giillimseyis.

"Denizin 6tesinden geldim, efendim. Uzun zaman 6nce geldim, ¢ok uzun bir zaman 6nce."

"Kotii bir kaza gecirmise benziyorsunuz. Kisa zaman 6énce mi oldu?"

"Aradan epeyi zaman gecti, efendim."

"Her iki bacag1 da kaybetmek biiyiik sanssizlik."

Adam, "lyi oldu," dedi gayet sakin. Hamer'e ¢evirdigi yiiziinde garip bir ciddiyet okunuyordu.
"Fenaydilar."



Hamer, adamin avucuna bir siling birakti ve uzaklasti. Sasirnms, biraz da huzuru ka¢musti.
"Fenaydilar!" Ne kadar sasirtic1 sdzler! Adam herhalde bir hastalik yliziinden bir ameliyat gecirmisti,
ama sozleri kulaga ne kadar garip geliyordu.

Hamer evine yiiriirken diisiinceliydi. Olay1 kafasindan silmeye bosu bosuna ugrasiyordu. Yatakta
uyku oncesi uyusukluk onu yavas yavas pengesine alirken yakinlardaki bir saatin biri ¢aldigini duydu.
Saatin ¢alisimin arkasindan sessizlik...Sessizligi bozan sadece Hamer'e yabanci gelmeyen hafif bir
sesti.

Birden hatirladi. Hamer kalbinin atislarimn hizlandigim hissetti. Pasajdaki o adam uzak olmayan
bir yerde calgisini ¢aliyordu...

Notalar sevingle akiyor, o biiylileyici ezgi tekrarlammyordu. Hamer, "Bu tekin olamaz" diye
murildandi. "Gergekten de olamayacak bir sey. Sanki kanatlar1 var..."

Her nota bir 6ncekinden daha berrak olarak, daha yiiksege ylikseliyor ve onu da beraberinde yukari
stirikliityordu. Hamer bu kez karsi koymadi, kendini koyverdi...Ses dalgalar1 onu yukariya, giderek
daha yukariya tasiyordu...Zafer sevinci i¢inde ve 0zgiir olarak siiriiklendi.

Yukariya. Giderek daha yukariya..Insan sesinin simirlarim asmuslardi artik, ama hald devam
ediyorlar; yukariya, giderek daha yukariya ylikseliyorlardi...Sonuncu hedefe: kusursuz yiikseklige
ulasacaklar miydi1?

Yiikseliyorlard...

Bir sey Hamer'i cekiyor, asagiya ¢ekiyordu. Iri, agir ve 1srarci bir sey acimasizca cekiyor, onu
siriikliiyordu, asagiya...giderek daha asagiya....

Yatakta yatiyor, karsisindaki pencereye bakiyordu. Sonra gii¢liikle ve agir agir nefes alarak bir
kolunu yatagin disina uzatti. Hareket ona garip sekilde hantal geldi. Yatagin yumusakligi bogucuydu,
15181 ve havayr engelleyen penceredeki perdeler de Oyle. Tavan sanki lizerine ¢okiip onu eziyordu.
Hamer tikandigim hissetti. Battaniyenin altinda biraz kipirdadi, kendi viicudunun agirligi bu arada
onu hepsinden daha fazla eziyordu...
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"Senden bir 6giit istiyorum, Seldon."

Seldon sandalyesini masadan birka¢ santim uzaklastirdi. Bu bas basa yemegin amacinin ne
oldugunu zaten merak edip durmustu. Hamer'i kis aylarindan beri pek az gormiistii, simdi arkadasinda
parmak basamadig bir degisikligin farkina variyordu.

Milyoner, "Mesele su," diye basladi. "Kendi kendim i¢in kaygilamyorum."

Seldon arkadasina bakarak giiliimsedi.

"Gorlinlise gore sagligin dort dortliik."

"Sorun o degil." Hamer kisa bir duraklamadan sonra yavasca ekledi. "Korkarim ki deliriyorum."

Sinir hastaliklart uzmam Hamer'e ani bir ilgiyle bakti. Bardagina agir hareketlerle sarap doldurdu,
sonra arkadasint dikkatle siizerek yavasca sordu.

"Boyle diisiinmenin nedeni nedir?"

"Basima bir sey geldi. A¢iklamasi olmayan, inanilmayacak bir sey. Bu dogru olamaz, onun i¢in de
deliriyor olmaliyim."

Seldon, "Bana acele etmeden her seyi anlat," dedi.

Hamer, "Ben dogaiistiine inanmam," diye baslad1. "Higbir zaman da inanmadim...Ama bu sey...Iyisi
mi, hikdyeyi sana en basindan anlatayim. Her sey gecen kis seninle yedigim bir yemekten sonra
basladi."

Bundan sonra eve yliriiyerek doniisiinii ve sonrasim ¢abuk ¢abuk ve 6z olarak arkadasina nakletti.

"Her seyin baslangic1 bu oldu. O duyguyu sana dogru diiriist anlatamam. Ama harika bir seydi.
Daha once hissettigim veya hayal ettigim her seyin ¢ok otesinde. O zamandan beri siiriiyor. Her gece
degil, arada sirada. Miizik, o yiikselme hissi, o ugus...arkasindan da o korkung siiriiklenis, o asagiya
cekilis, sonunda da aci, uyarisin verdigi ¢ok gergek istirap. Yiiksek bir dagdan inis gibi bir sey bu -
insanin kulaklarina gelen o agriyr bilirsin. Bu aym sey, yalniz ¢cok daha yogun olarak...onunla da
birlikte o miithis agirlik hissi, sikistirilmak, bogulmak..."

Hamer anlatisina kisa bir ara verdikten sonra devam etti:

"Hizmetkarlar daha simdiden delirdigimi diisiinmeye basladilar. Tavanla duvarlara tahammiil
edemeyince evin tepesinde kendime bir yer hazirlatim. G6ge agik, icinde moble veya hali gibi
bogucu seyler olmayan bir yer...Ama ¢evredeki evler bile beni hemen hemen aym derecede sikiyor.
Acik arazi, insamin soluk alabilece8i bir yer istiyorum..." Adamcagiz Seldon'a bakti. "Evet, ne
diyorsun?

Biitlin bunlar1 agiklayabilir misin?"

Seldon, "Himm, agiklama ¢ok," dedi. "Ornegin, ipnotize edilmis ya da sen kendi kendini ipnotize
etmis olabilirsin. Sinirlerin bozulmus. Ya da hepsi sadece bir diis olabilir."

Hamer hayir gibilerden basini salladi. "Bence bu agiklamalarin hi¢biri tatmin edici degil."



Seldon, "Baskalar1 da var," diye yavas¢a devam etti. "Ama genellikle kabul edilmiyorlar."
"Peki, sen onlar1 kabul edebilir misin?"

"Bir anlamda evet! Anlayamadigimiz, normal sekilde agiklanamayacak seyler var. Daha pek cok
sey tarafimizdan 6grenilmeyi bekliyor, bu ylizden ben yeni fikirlere daima agigim."

Araya giren sessizlikten sonra Hamer, "Peki, ne yapmamu Onerirsin?" diye sordu.

Seldon vakit kaybetmeden atildi. "Birka¢ siktan birini yap derim. Londra'dan uzaklas, o 'agik
arazi'mi ara. O zaman diisler belki sona ererler."

Hamer hi¢ duraksamadan, "Bunu yapamam," dedi. "O diislersiz yasayamayacagim bir evreye
geldim. Onlarsiz yasamak istemiyorum."

"Bunu tahmin etmistim. Bir bagka alternatif de su: o sakat adamu bul. Ona tiirlii dogatistii 6zellikler
yakistirtyorsun. Onunla konus. Biiyiiyii boz."

Hamer yine basim salladi.
"Ni¢in olmasin?"
Hamer acik acik,"Korkuyorum da ondan," dedi.

Seldon sabrinin zorlandigini anlatan bir hareket yapti. "Bu islere dyle korii koriine inanma! Su
melodi, her seyi baglatan arag¢ neye benziyor?"

Hamer ezgiyi mirildandi. Seldon saskinlikla kaslarim ¢atarak dinledi.

"Rienzi'nin uvertiiriinden alinmisa benziyor. O melodide insam sanki yerden alip yiikselten bir
ozellik vardir; sanki kanatlar1 var diyebilirsin. Ama ben diinyamuzdan c¢ikip bir yerlere
yiikselmiyorum! Gelelim simdi senin su uguslarina, hepsi birbirinin ayn1 mm?"

"Hayir, hayir." Hamer heyecanla 6ne egildi. "Gelisiyorlar. Her seferinde biraz daha fazlasim
gorliyorum. Tarif etmesi zor. Her seferinde belli bir noktaya ulastigimin bilincindeyim -beni miizik
oraya tasiyor- dogrudan dogruya degil, her biri oncekinden daha yiliksege cikan ve daha ilerisi
olmayan en yiiksek noktaya erigsen bir dizi dalgayla. Geriye ¢ekilene kadar orada kaliyorum. Ama
orasi bir yer degil, daha ¢ok bir durum. Belki hemen degil, ama kisa bir siire sonra etrafimda onlari
algilamay1 basarmamu bekleyen baska seyler oldugunu anlamaya basliyorum. Bir yavru kediyi diisiin.
Gozleri vardir, ama Onceleri onlarla goremez. Kordiir ve gormeyi 6grenmesi gerekmektedir. Aym sey
benim i¢in de gecerliydi. Oliimlii gdzlerle kulaklar isime yaramazdi, ama onlarin karsilig1 olan, ancak
heniiz gelismemis olan -bedensel olmayan- bir sey vardi. Bu da agir agir gelisti; once 1s1k
duyumlari...arkadan ses...daha sonra da renk duyumlar1 oldu. Hepsi gayet belirsizdi ve ifade
edilmemisti. Seylerin goriilmesinden veya duyulmasindan ¢ok, onlarin bilinmesiydi bu. Once bir 151k,
giderek giiclenen ve berraklasan bir 1s1k...arkadan kum, kizil renkli bir kumla dolu ugsuz bucaksiz
alanlar...orada burada ise kanala benzer uzun ve diimdiiz su yollar1 vardi..."

Seldon solugunu tuttu. "Kanallar! Iste bu ilging. Devam et."

"Ama bu seylerin 6nemi yoktu -6nemleri kalmanmusti. Gergek olan seyler heniiz goremediklerimdi-
ama onlar1 duyabiliyordum...Kanatlarin ¢irpilisi gibi bir sesti...Nedenini bilemiyorum, ama harika bir
seydi bu. Buralarda ona benzer bir sey yok. Arkasindan baska bir giizellik basgdsterdi; onlar1 gérdiim
ben Kanatlar!



Ah Seldon, Kanatlar!"
"Iyi de neydi onlar? Insan m1, melek mi, kus mu?"

"Bilmiyorum. Goremiyordum, yani heniiz. Fakat ya renkleri! Kanat rengi -burada oyle bir sey yok-
olaganiistii bir renk."

Seldon, "Kanat rengi mi?" diye yineledi. "Neye benziyor?"

Hamer sinirli bir el hareketi yapti. "Sana nasil tarif edebilirim ki...Gel de mavi rengi bir kore
anlat! Hi¢ gormedigin bir renkti. Kanat rengi!"

"Ee, sonra?"

"Sonras1 yok. Hepsi bu. Ancak bu evreye kadar gelebildim. Ama doniis her defasinda beter oldu,
daha 1stirapli oldu. Bunu anlayamiyorum iste. Bedenimin yatagimdan hi¢ ayrilmadigina eminim.
Gittigim o yerde ise bedensel bir varligim olmadigina eminim. Oyleyse ni¢in o denli canim yansin?"

Seldon verecek bir yamit bulamadi.

"O geri doniis yok mu...feci bir sey. O ¢ekilis, sonra sanci, tiim uzuvlarim, tiim sinirlerim sanciyor,
kulaklarim da sanki patlayacakmus gibi oluyor. Sonra her sey bastiriyor, o agirlik, o hapsolmusluk
hissi. Ben 151k, hava, etrafimda acgiklik...en ¢ok da etrafimda agiklik istiyorum ki soluk alabileyim! Ve
ozgurlik 1stiyorum."

Seldon, "Ya senin i¢in 6nemi olan 6teki seylerden ne haber?" diye sordu.

"En kotiisii de bu ya. Onlardan eskisi kadar, hatta daha bile fazla hoslantyorum. Oysa o seyler,
konfor, liiks, zevkler insam Kanatlar'in aksi yoniine ¢ekiyorlar. Aralarinda hi¢ bitmeyen bir ¢ekisme
var; bu 1sin nasil sona erecegine ise hi¢ aklim ermiyor."

Seldon susuyordu. Duydugu garip oykii inamlmayacak kadar gerceklere ters diisiiyordu. Bu, hayal
gliciinlin bir {iriini, ¢ilgin bir sanr1 mydi ya da ger¢ek olmasi miimkiin miiydii? Eger oyleyse, ni¢in
onca insanin arasindan Hamer'in basina gelmisti? Bedensel isteklerin adamu olan, ruhu inkar eden
maddiyatcinin, baska bir diinyay1 gérebileceklerin sonuncu olmas1 gerekirdi.

Hamer masamn 6biir yanindan onu endiseyle gozliiyordu.
Seldon, "Bence ancak bekleyebilirsin," dedi sonunda. "Bekle ve olacaklar1 gor."

"Yapamam! Yapamam diyorum sana! Bdyle konugsman anlamadigim gosterir. Bu dert, sey'in, bu
seyler'in arasindaki bu uzun vadeli, 6ldiiriicti miicadele bent mahvediyor." Adamcagiz duraklad.

Seldon, "Sey'ler dedigin bedensel zevklerle ruh mu?" diye yardim etmeye c¢alisti.

Hamer oniine bakiyordu. "Oyle diyebilirsin. Suras1 muhakkak ki tahammiilsiiz bu...Kendimi
kurtaramiyorum..."

Bernard Seldon yine basim salladi. Anlasilmazin avucuna diigsmiistii. Bir 6neride daha bulundu.
"Senin yerinde olsam o sakati yakalardim."

Ama evine donerken kendi kendine soyle mirildamyordu: "Kanallar...merak ediyorum...acaba?"
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Silas Hamer ertesi sabah yepyeni bir kararlilikla evinden ¢ikti. Seldon'un 6giidiinii dinleyip
bacaksiz adanm bulmaya karar vermisti. Buna ragmen aramalarinin sonugsuz kalacagina, adamin yer
yarilmisc¢asina ortadan yok olmus olacagina emindi.

Pasajin iki yamindaki karanlik binalar glinesin yolunu kesiyor, karanlik ve gizemli kalmasina neden
oluyordu. Yalmz bir yerde, duvarin yar1 yerinde bir delik vardi, buradan akan altin renkli 151k
huzmesi ise yerde oturan bir silueti aydinliga boguyordu. Orada oturan o adamdi!

Nefesli calgt koltuk degneklerinin yaninda duvara dayanmisti. Adam ise kaldirim taglarimin iistiine
renkli tebesirlerle resim yapiyordu. Resimlerin ikisi tamamlannusti: olaganiistii giizellikte ve
zarafette doga manzaralariydi, riizgarda sallanan agaclar ve hareket halinde gibi goziiken bir dere.

Hamer yine siipheye diistii. Adam sadece bir sokak calgicisi, bir kaldirim ressamn miydi? Ya da
daha fazla bir sey mi?

Kendine duydugu kontroliin bir anda yok olmasi lizerine isadami, "Sen kimsin?
Tanr1 agkina soyle, kimsin sen?" diye 6tkeyle bagird.

Adamin bakis1 onunkiyle karsilasti. Guiliimsiiyordu.

"Ni¢in yanit vermiyorsun? Konussana be adam!"

Tam o sirada adamin diiz tasin iistiine inamlmaz bir hizla resim yapmakta oldugunu fark etti.
Hamer, adamin elinin hareketini gozleriyle izledi...Birka¢ hizli darbe sonucunda dev agaclar
bi¢gimlenmeye basladilar. Derken, bir kayanin iistiinde oturan bir adam ortaya ¢ikti...nefesli bir ¢alg
calan bir adamdi.

InamImayacak giizellikte bir yiizii ve ke¢i bacaklar1 vardi...

Sakat adam eliyle seri bir hareket yapti. Resimdeki adam hala kayamn iistiinde oturuyordu, ama
keci bacaklar1 gitmisti. Yine Hamer'le goz goze geldi.

"Fenaydilar," dedi.
Hamer biiylilenmis gibi bakakalmisti. Ciinkii karsisindaki yiiz resimdeki yiiziin aymydi, ama ¢ok

daha giizellesmis olarak...Yogun bir yasama zevki disindaki her seyden arinmus olarak. Ama o yiiz
gozlerinin 6niinden gitmiyordu - Pan'in yiizii..."

Hamer hizla dondii ve pasajdan giin 1518ina dogru kagarcasina kostu. Bir yandan da kendi kendine
durmadan, "Bu olamaz...Olmasi olanaksiz...Ben delirdim...Diis goriiyorum!" diye tekrarliyordu.

Parka gidip bir siranin iistiine oturdu. Tenha bir saatti. Birka¢ dadi kendilerine emanet edilen
bebeklerle agaglarin gblgesinde oturuyordu. Yere uzannmus birkac erkek ise yesil ¢imenlik alanlarin
orasina burasina bir denizin ortasindaki adalar gibi serpilmislerdi.

"Sefil berdus" kelimeleri Hamer'e aciyla 1stirabin simgesi gibi gelirdi. Ama bugiin o adamlara
birdenbire imrendiginin farkina variyordu.

Tanr1'mn biitlin yaratiklar1 i¢inde yalmiz onlarin 6zgiir oldugunu hissediyordu simdi. Altlarindaki
toprak, tepelerindeki gok, serbest¢ce gezip dolagsmalari i¢in biitiin diinya...onlar hapsedilmemislerdi,



zincirlenmemislerdi.

Onu engelleyen, kole eden seyin eskiden taptig1 ve hayatta her seyden fazla onem verdigi zenginlik
oldugunun bilinci birden zihninde simsek gibi cakti. Bir zamanlar zenginligin diinyadaki en gii¢lii sey
oldugunu saniyordu, simdi ise altin renkli gii¢ tarafindan sarildig su sirada sézlerinin dogrulugunu
bizzat goriiyordu. Onu kole eden parasiydi...

Ama acaba Oyle miydi? Goremedigi daha derin, daha anlamli bir ger¢ek var miydi1? Suglu olan
para miydi yoksa kendi para aski m? Kendi yarattig1 zincirlere mi bagliydi; zincir zenginligin kendi
degil de kendi zenginlik agki miyd1 acaba?

Simdi onu paralayan iki giiciin neler oldugunu acik secik biliyordu: onu saran ve kusatan
maddiyatcilikla buna kars1 ¢ikan amirane ¢agri; buna kendisi Kanatlarin Cagris1 adim takmusti.

Ve biri savasip yapisirken Oteki savasi hor goriiyor ve savasmaya tenezziil etmiyordu. Sadece
sesleniyordu...araliks1z sesleniyordu...Hamer bu c¢agriyr o kadar net duyuyordu ki adeta kelimeler
duyar gibiydi.

"Benimle uzlasamazsiniz, ben bu gibi seylerin ¢ok otesindeyim," der gibiydi.

(Cagrima uyarsan, baska her seyden vazgecmen ve seni zapteden biitiin giiglerden kopman gerekir.
Ciinkii yalniz 6zgiir olanlar beni gidecegim yere dek izleyebilirler..."

Hamer, "Yapamam," diye bagirdi. "Yapamam..."
Birkag kisi doniip kendi kendine konusan adama baktilar.

Demek ki ondan 6zveri isteniyordu, onun i¢in en degerli olan, onun bir pargasi olan seyden
vazgegmesi isteniyordu.

Onun bir parcasi olan...Hamer bacaklar1 olmayan adamm ammsadi...
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Borrow, "Seni buraya hangi riizgar att1?" diye sordu.
Dogu Yakasi'ndaki kilise ger¢ekten de Hamer'e yabanci bir ortamdi.

Milyoner, "Pek ¢ok vaaz dinledim," dedi. "Hepsi de siz insanlarin elinizde para olmus olsa neler
yapilabilecegini anlatiyordu. Ben size sunu sOylemeye geldim: o para sizin olabilir."

Borrow biraz sasirarak, "Aferin size," diye yanit verdi. "Bu biiyiik bir 6denti mi olacak?"
Hamer buruk giiliimsedi. "Oyle samyorum. Sahip oldugum her kurus."

"Ne?"

Hamer isini bilen biri tavriyla ayrintilari siraladi. Borrow'un bast doniiyordu.

"Yani biitiin servetini Dogu Yakasi'ndaki yoksullara yardim isine bagisliyor, beni de vasiligine mi
atryorsun?"

"Aynen oyle."
"Ama ni¢in...ni¢in?"

Hamer, "Bunu izah edemem," dedi agir agir. "Gegen subat ayinda gordigiim hayalleri anlatmigtim
animsi1yor musunuz? Iste bir hayal beni esir ald1."

"Harika!" Borrow one egildi. Gozleri parliyordu.

Hamer'in yiizii glilmiiyordu. "Bunun harika denilebilecek bir yam yok. Dogu Yakasi'ndaki
yoksulluk umurumda degil. Onlarda yok olan sey azim. Ben de yeterince yoksuldum ve kendimi
yoksulluk ortamindan kurtarmayr bildim. Ama bu paralardan kurtulmam lazzm ve o maskara
derneklerin eline ge¢memesine kararliyim. Sen glivenebilecegim bir adamsin. Bu paralarla o
insanlarin bedenlerini ve ruhlarim besle; tercihen bedenlerini. Ben a¢ yasadim, ama sen uygun
gordiigiinii yapabilirsin."

Borrow, "Boyle bir sey asla duyulmamustir,”" diye kekeledi.

Hamer, "Her sey tamamlamp raymna oturtuldu," diye devam etti. "Avukatlar gerekli belgeleri
hazirladilar, ben de hepsini imzaladim. Son iki haftadir basim kasiyacak vaktimin olmadigina
inanabilirsin. Bir servetten kurtulmak o serveti yapmak kadar giic desem inanir nusin?"

"Ama herhalde kendine bir sey saklamigsindir?"

Hamer, "Tek bir kurus bile saklamadim," dedi. Pek neseli goziikiiyordu. Devam etti. "Aslinda bu
tam olarak dogru degil. Cebimde iki papel var..." Giilmeye basladi.

Saskin arkadasiyla vedalasti ve kiliseden pis kokulu sokaklara ¢ikti. O kadar neseyle sdyledigi
sOzleri animsiyor ve i¢inde bir bosluk duyuyordu. "Tek bir kurus bile saklamadim!" Muazzam
servetinden hicbir sey saklamamusti. Simdi korkuyordu; yoksulluktan, agliktan ve soguktan
korkuyordu. Ozverinin onun igin tatli bir yam yoktu.

Ama biitlin bunlarin 6tesinde bir¢ok seyin yiikiiniin ve tehdidinin tizerinden kalktigim hissediyordu;
artik baski altinda ve kisitlanmis hissetmiyordu kendini. Zincirin koparilmasi onu yaralamis ve



berelemisti, ama Ozgilirliiglin hayali bu arada ona gii¢ vermisti. Maddi gereksinimleri Cagriyl
belirsizlestirebilir, ama yok edemezdi, ¢iinkii onun asla yok olamayacak 6liimstiz bir varlik oldugunu
biliyordu.

Havada sonbahar kokusu vardi, riizgar da serin serin esiyordu. Hamer sogugu hissederek tirperdi.
Birden a¢ oldugunu fark etti, yemek yemegi unutmustu. Bu onu gelecege yaklastirtyordu. Rahati,
konforu, sicaklig feda etmis olmas1 inamlir gibi degildi! Bedeni ¢aresizlikten feryat ediyordu...Ama
sonra o hosnutluk ve moral verici 6zgiirliik duygusunu tekrar duydu.

Hamer durakladi. Bir metro istasyonunun yakimindaydi. Cebinde ise sadece iki papel vardi.
Metroyla iki hafta once ¢imlerin Ustiine uzanmus aylaklar1 seyrettigi Park'a kadar gitmek aklindan
gecti. Bu kaprisin daha sonrasini planlamiyordu. Delirdigine simdi ger¢ekten inantyordu, akli basinda
olan insanlar onun yaptigim yapmazlardi. Ama dyle de olsa delilik sasirtic1 oldugu kadar olaganiistii
bir duyguydu.

Evet, simdi Park'in agik arazisine gidecekti ve oraya metroyla ulagmamn kendisi i¢in 6zel bir
anlamu vardi...

Clinkii metro onun i¢in kapali ve gomiilii yasamin tiim dehsetini simgeliyordu.

Metronun kisitlamasindan c¢ikinca etrafi bastiran binalarin tehdidini gozden gizleyen yesillikle
agaclarin ozgiirliigiine ulasacakti.

Asansor onu hizla ve duraksamadan asag tasidi. Hava agir ve cansizdi. Hamer peronun en ucunda
insan kitlesinin uzaginda duruyordu. Trenin birazdan yilankavi hareketlerle ¢ikacagi tlinel agz
solundaydi. Hamer biitiin bu yerde bir kotiiliigiin varligim seziyordu. Yakininda bir bankin tistiinde
yar1 yartya sizmis goriinen geng bir ¢ocuktan bagka kimse yoktu.

Uzaktan trenin tehdit dolu homurtusu yaklasiyordu. Delikanli oturdugu yerden kalkti, ayaklarim
stirliyerek Hamer'in yamina yaklasti ve peronun kenarinda durarak tiinelin i¢ine bakisini dikti.

Bundan sonra her sey inanilmayacak kadar hizli oldu bitti; delikanl1 birdenbire dengesini kaybedip
diistii.

Hamer'in kafasindan eszamanli olarak binbir diislince gecti. Bir otobiisiin ¢ignedigi ezilmis bir
beden gordii ve boguk bir sesin, "Kendinizi suglamayin.

"

Hicbir sey yapamazdimz'" dedigini duydu. Aym anda bu hayatin ancak kendisi tarafindan
kurtarilabileceginin bilincine vardi. Yakinda baska hi¢ kimse yoktu, tren de iyice yaklasmusti...Biitiin
bunlar simsek hiztyla aklindan gecti.

Diisiincelerinde garip bir netlik vardi.

Karar vermek i¢in sadece kisacik bir saniyesi vardi. Hemen o an 6lim korkusunun azalmadigini
anladi. Hem de miithis korkuyordu. Ayrica onunkisi pek zavalli bir umut, iki hayatin bosu bosuna feda
edilmesi olmaz miydi?

Peronun Obiir ucundaki seyircilere ¢ocugun diisiisiiyle adanmuin arkasindan atlayisi arasinda higbir
aralik yokmus gibi geldi...hemen arkasindan da tren, zamamnda durma imkansizlig iginde tiinelin
i¢inden ¢ikti.

Hamer, delikanliy1 simsek hiziyla yakaladi. Onu harekete geciren dogal bir kahramanlik diirtiisii
degildi, titreyen bedeni sadece bu 6zveriyi zorunlu kilan yabanci ruhun kumandasina uymustu. Son bir



cabayla delikanliyr peronun tistiine firlatirken kendisi diistii...

Sonra birdenbire korkusundan eser kalmadi. Maddi diinya artik onu zaptetmiyordu. Zincirlerinden
kurtulmustu. Bir an Pan'in sen fliit sesini duydugunu hayal etti. Derken sayisiz Kanadin giderek
yaklastiklar1 kulagina geldi. Giderek yaklasiyorlar, sen giiriiltiileri biitiin 6biir sesleri yutuyordu.

Sayisiz Kanatlar onu sardilar, onu kucakladilar...
KIRMIZI ISIK

Glizel Bayan Eversleigh o nefis, fakat biraz bos bakan mavi gozlerini iri iri agarak, "Ne kadar
heyecan verici," diyerek ardindan ekledi. "Kadinlarda hep altinct his oldugunu sdylerler. Sizce bu
dogru mu, Sir Alington?"

Unlii psikiyatri uzmam biraz alayci bir tavirla giiliimsedi. Bu konuk gibi kus beyinli giizellere
sinirsiz bir kiigiimseme duyuyordu. Alington West akil hastaliklar1 konusunda en biiylik otoriteydi ve
kendi konumuyla 6neminin fazlasiyla bilincindeydi. Tiknaz yapili, azametli ve kendini be§enmis bir
adamdi.

"Bir siirli sagma laf ediliyor, Bayan Eversleigh. Altinci his terimiyle kastedilen nedir?"

"Siz bilim adamlar1 her zaman katisimzdir zaten. Oysa insanin bazen bazi seyleri kesinlikle bilmesi
-kesinlikle bilmesi, hissetmesi- akillara durgunluk vericidir. Claire benim ne demek istedigimi
anliyor, oyle degil mi, Claire?"

Hafifce somurtarak evin hanimina dondii.

Claire Trent hemen yamit vermedi. Yemek masasimn etrafinda fazla kalabalik olmayan bir
gruptular. Claire ve kocasi, Violet Eversleigh, Sir Alington West ve Jack Trent'in eski bir arkadasi
olan Alington'un yegeni Dermot West. Kirmiz1 yiizlii, agir yapili bir adam olan Jack Trent'in keyifli
bir giiliimseyisi ve hos bir giiliisii vardi. S6ze karisti.

"Sagmalama Violet! En iyi arkadasin bir tren kazasinda 6ldii. Bunu duyar duymaz sen gecen sali
diistinde bir kara kedi gordiigiinii ammsadin, harika degil mi? O andan itibaren bir seyin olacagim
bildin!"

"Hayir, Jack, onsezileri sezgiyle karistiriyorsun. Evet, Sir Alington, 6nsezilerin ger¢cek oldugunu
itiraf etmelisiniz."

Doktor ihtiyat1 elinden birakmayarak, "Bir yere kadar belki," diye itiraf etti. "Ama rastlantilar bu
iste onemli Ol¢iide rol oynarlar, ayrica, olusundan sonra bir olaydan pay c¢ikarmak egiliminin de
hesaba katilmasi1 gerekir."

Claire o sirada damdan diiser gibi, "Onsezi diye bir sey olduguna ben inanmiyorum," diye lafa
karisti.

"Sezgilere, altinc1 hisse ve bunlar gibi rasgele kullamlan seylere de.
Hayatin i¢inde karanlikta belirsiz bir hedefe kosan bir tren gibi yol aliyoruz."

Dermot West ilk kez basim kaldirarak tartismaya katildi. Koyu giines yamg yiiziinde garip duran
berrak gri gozlerinde ilging bir parilti vardi. "Bu parlak bir benzetme sayilmaz, Bayan Trent," dedi.
"Ciinkii sinyalleri unuttunuz."

"Sinyalleri mi?"



"Evet, mesele yoksa yesil, tehlike i¢in ise kirnuzi!"

Violet Eversleigh, "Tehlike...i¢in kirmizi...ha! Ne kadar heyecan verici!"
dedi.

Dermot biraz sinirlenmis gibiydi.

"Tam iistiine bastimz! Ilerde tehlike bekliyor! Kirmiz1 151k! Dikkatli olun!"
Trent ona merakla bakti.

"Bdyle bir deneyimi gergekten yasamus gibi konusuyorsun, dostum Dermot."
"Oyle...yani dyleydi."

"Anlat bakalim."

"Sana bir 0rnek verebilirim. Mezopotamya'daydim. Ateskesden hemen sonra. Bir aksam cadira
girerken o garip hissi olanca siddetiyle duydum. Tehlike! Dikkat et! Ne olup bittigi hakkinda en ufak
bir fikrim yoktu. Kampta bir tur attim.

Gereksiz kuruntu yapiyor, diisman Araplarin bir saldirisina karsi tim onlemleri aliyordum.
Sonunda c¢adirima dondiim. Igeri girdigim anda o his beni yine pengesine aldi. Az dncekinden de
siddetli olarak. Tehlike! Sonunda disariya bir battaniye ¢ikardim, i¢ine sarindim ve orada uyudum."

"Sonra?"

"Ertesi sabah ¢adira girince, ilk gordiigiim sey carpici bir bigcak diizenlemesi oldu...hemen hemen
yarim metre uzunlugundaki bigak yatagimda, tam yatmam gereken yere saplanmisti. Gergegi ¢ok
geemeden Ogrendim. Suclu Arap hizmetlilerden biriydi. Oglu casus diye kursuna dizilmisti. Kirmiz
151k dedigim seyin bu 6rnegine bir diyeceginiz var mi, Alington Amca?"

Uzman belli belirsiz giiliimsedi.
"Bu ¢ok 1lging bir 6ykii, dostum Dermot."
"Ama kosulsuz olarak kabul edeceginiz gibisi degil, degil mi?"

"Evet, evet, aynen anlattigin gibi bir tehlike onsezisi duydugundan kuskum yok. Tartisma konusu
ettigim o Onsezinin i¢ylizii. Sana gore senin disindan geliyor, disardaki bir kaynaktan bilincine
sizzyor. Oysa simdilerde her seyin icimizden, bilingaltimuzdan kaynaklandigim kesfetmis
bulunuyoruz."

Jack Trent, "Aferin su bilingaltina," diye atildi. "Her sey ondan soruluyor."
Sir Alington s6ziiniin kesilmesini umursamayarak devam etti.

"O Arabin bir bakis1 veya goruiniisiiyle kendini ele verdigini ileri stirecegim.
Buna bilingli olarak dikkat etmedim, ama bilingaltin dikkatinden kac¢irmadi.

Bilingalt1 hi¢cbir zaman unutmaz. Aym zamanda muhakeme yiiriittiigline ve bilincimizden bagimsiz
olarak sonuclara vardigina inamyoruz. Bilingaltindaki kimligin demek ki seni oldiirmenin
denenebilecegine inamyordu, bunun sonucunda da korkusunu bilincine sizdirmayr basardi.

Dermot giiliimsedi. "Bunun inandiric1 goziiktiigiinii itiraf ediyorum."



Bayan Eversleigh somurtarak lafa karisti. "Ama o kadar heyecan verici olmadig kesin."
"Adamin size duydugu nefreti bilingaltinizla hissetmis olmaniz da miimkiin.

Eskiden telepati denen seyin, onu yonlendiren kosullar pek az anlasilsa bile, var oldugu
muhakkak."

Claire, "Baska ornekler de var mi?" diye Dermot'a sordu.

"Var olmasina var, ama o kadar c¢arpict seyler degil...ve samrim hepsi rastlanti olarak
nitelendirilebilirler. Bir keresinde sirf 'kirmizi 151k’ uyarisi tizerine davet edildigim tasradaki bir
koske gitmekten vazgectim. Kosk aym haftamn i¢inde yamp kiil oldu. Ne dersiniz, Alington Amca,
bilingaltimin buradaki rolii nerede?"

Sir Alington, "Korkarim ki rolii yok," dedi giilimseyerek.

"Oyleyse aym derecede akla yakin bir agiklamamz vardir. Haydi sdyleyin. Bu yakin dostlarin
arasinda soOziiniizii sakinmanizin geregi yok."

"Oyleyse sdyleyeyim yegenim, bana kalirsa, daveti kabul etmeyisinin nedeni gercekte gitmek
istemeyisindi. Yangindan sonra da bir tehlike uyarisi aldigina kendini inandirdin."

Dermot bir kahkaha atti. "Kendi goriisleriyle c¢elisen bir aciklamayr amcama kabul ettirmek
miimkiin degil."

Violet Eversleigh, "Aldirmayin, Bay West!" diye atildi. "Kirmuz1 Isik' imza ben kesinlikle
inamyorum. Mezopotamya'daki o olay bunu son yasayisimz mydi?"

"Evet, ta k1..."
"Anlamadim."
HHig. n

Dermot sustu. Neredeyse agzindan kagiracag sozler, "Ta ki bu aksama kadar..." dedi. Heniiz
sekillenmemis bir diisiincesini seslendiren sozler istemeden dilinin ucuna kadar gelmisti, ama gercegi
yansittiklarim aninda anlanusti.

Kirmuz1 Isik karanligin i¢inden beliriyordu. Tehlike! Pek yakinda bir tehlike vardi!

Ama ni¢in? Burada akla yakin nasil bir tehlike olabilirdi? Burada dostlarimn evinde? Ama iste
vard1 o tiirden bir tehlike. Claire Trent'e...pembe beyazligina, narin viicuduna, altin renkli basini o
bliylileyici egisine bakti. Ama o tehlike hep vardi...daha da siddetlenecedi yoktu. Jack Trent en iyi
arkadasiydi clinkii...en 1y1 arkadastan da ote, Flandres'da hayatini kurtaran ve bu yigitligi nedeniyle
Victoria Nisam'yla &diillendirilmesi bir ara sz konusu edilen adamdi. Iyi ¢ocuktu Jack, en
tyilerinden. Dermot'un Jack'in karisina asik olmasi ne biiyiik talihsizlikti. Bunu da bir giin atlatacagim
umut ediyordu.

Higbir ac1 sonsuza dek camini yakamazdi insanin. Beslenmeyince er veya geg¢ soniip gidecekti.
Claire, onun duygularim kesfedecek degildi ya, kesfetse bile bunlara karsilik vermesi olas1 degildi.
Bir heykeldi o, altinla fildisi ve soluk pembe mercandan giizel bir heykel...Krallara layik bir oyuncak,
gergek bir kadin degil...

Claire...Adim ammsamak, sessizce mirildanmak bile yiiregini sizlatiyordu.



Yok, bu duygusunu asmaliydi. Daha 6nce de kadinlara asik olmustu. Ne care ki i¢inden bir ses,
"Ama bu tiirlii degil!" diyordu. "Bu tiirlii degil!"

Durum buydu iste. Burada tehlike yoktu, sadece goniil sizis1 vardi. Kirmiz1 Isik'in uyardig tiirden
bir tehlike yoktu. O uyar1 baska bir sey i¢indi.

Masanin etrafindakilerin {izerinde bakisim gezdirince bunun aslinda olagandisi kiigiik bir toplanti
oldugunun farkina vardi. Ornegin, amcasi ender olarak bdylesi samimi yemeklere katilird1. Trentler
eski dostlar1 degildi ne de olsa. Onlar1 tamdigint bile bilmiyordu. Bu aksama kadar Dermot.

Ancak toplanmalarimin bir nedeni vardi. Olduk¢a iinlii bir medyum yemekten sonra bir seans
yapmaya geliyordu. Sir Alington ispritizmaya duydugu ilginin 6nemsiz oldugunu sdyler dururdu.
Herhalde bu bir bahaneydi.

Bu kelime bilincine ok gibi saplandi. Bir bahane. Seans, uzmamn yemekte bulunmasim makul
gostermek i¢in sadece bir bahane miydi? O halde burada bulunmasimin ger¢ek amaci neydi? Bir siirii
ayrintt Dermot'un bilincine akiyordu.

Zamaninda fark edilmeyen ya da amcasimin sdyleyebilecegi gibi biling tarafindan fark edilmeden
gecip gidecek bir siirli onemsiz sey.

Unlii doktor Claire'e birkag kez garip, hem de ¢ok garip bakmusti. Sanki onu gdzliiyordu. Bu
gozlem geng kadim rahatsiz etmisti. Elleriyle titrek kiiciik hareketler yapiyordu. Sinirliydi, ¢ok sinirli
ve bunun olmas1 miimkiin mitydii, korkuyor gibiydi. Ni¢in korkuyordu ki?

Dermot birden silkinerek masanin ¢evresindeki konusmalar1 dinlemeye basladi.
Bayan Eversleigh biiyiik adami kendi konusu hakkinda konusturuyordu.

"Delilik nedir, sevgili hammefendi?" diyordu simdi. "Suna inanabilirsiniz: bu konuyu ne kadar ¢ok
incelersek bir tam belirtmek o kadar zorlasir. Hepimiz bir yere kadar kendi kendimizi aldatiriz, ama
bu is1 kendimizi Rusya Car1 zannedecek kadar abarttigimuz zaman, bize deli gomlegi giydirip
kapatirlar.

Ancak o noktaya varana dek kat edecegimiz uzun bir yol vardir. Hangi noktada bir isaret dikip,
'Bunun bir yam akil sagligi, obiirii ise deliliktir,' diyebiliriz.

Bu yapilamaz. Size su kadarim sdyleyeyim: hayal goren biri saplantilarindan kimseye s6z etmedigi
takdirde, onu normal bir kimseden asla ayirt edemeyiz.

Delilerin olaganiistii akill1 olduklar1 da son derece ilging bir konudur."
Sir Alington sarabim tadim cikararak yudumladi ve topluluga giiliimsedi.
Bayan Eversleigh, "Cok kurnaz olduklarint duyarim," diye belirtti. "Delileri kastediyorum."

"Sasilacak kadar. Ve kisinin 6zel saplantisimn bastirilmasimn ¢ok zaman feci etkileri olabiliyor.
Biitlin bastirmalarin tehlikeli oldugunu psikanaliz bize 6gretti. Zararsiz bir egzantrikligi olan ve bunu
rahatca uygulayabilen adam ender olarak delilik sinirim asar. Ama tamamen normal goziiken bir
adam..." Sir Alington burada sozlerine anlamli bir ara verdi, "veya kadin gergekte toplum icin ciddi
bir tehlike olusturabilir."

Doktorun bakis1 masamn 6biir ucundaki Claire'e kaymis, sonra geri donmiistii.

Sarabindan bir yudum daha ald.



Dermot miithis bir korkuyla sarsildi. Sir Alington ne demek istiyordu?
Kastettigi bu muydu? Bu olanaksizdi, ama...

Bayan Eversleigh, "Insamn kendini bastirmasinin tehlikeli olduguna ben de katiliyorum," diye igini
cekti. "Insan mutlaka kendini ifade etmeye Ozen gostermelidir. Bunun aksi korkun¢ sonuglar
dogurabilir."

Doktor, "Beni tamamen yanlis anladimz, Bayan Eversleigh," diye hamim uyardi. "Zararin nedeni
beynin fiziki maddesindedir, bu da bazen bir darbe gibi disa ait bir etkiden ileri gelir. Bazen de
dogustandir."

Kadin yine i¢ini ¢ekti. "Kalitim ne kadar ac1 bir sey. Ornegin, verem de dyle degil midir?"
Sir Alington, "Verem kalitsal degildir," diye kesip atti.

"Oyle mi? Ben ise oldugunu zannediyordum. Ama delilik kalitsal! Ne kadar feci, degil mi? Kalitsal
olan baska ne var?"

Sir Alington giiliimsedi. "Ornegin gut hastaligi. Ve tabii renk korliigi.

Erkeklere dogrudan gecger, ama kadinlarda saklidir. Dolayisiyla renk korii erkekler bulunmasina
karsin, bir kadimn renk korii olmasi i¢in bu arizamin annede sakli olmasi, babanin ise renk korii
olmasi gerekir, bu ise oldukca ender bir durumdur. Buna da eseyle simirlanmus kalitim diyoruz."

"Ne kadar ilging. Ama delilik boyle degildir, degil mi?"
Doktor soruyu. yamtlarken ¢ok ciddiydi. "Deliligin kadinlarla erkeklere gecme sansi esittir."

Claire birdenbire ayaga kalkti, bu arada hizla ittigi sandalyesi arkaya devrildi. Yizii ¢cok soluktu.
Parmaklarim da asabi sekilde oynattigi gozden kagmiyordu.

"Fazla oyalanmazsimz, degil mi?" dedi. "Bayan Thompson neredeyse gelir."

Sir Alington, "Bir kadeh sarap daha iger igmez size katilacagim," diye bildirdi. "Bu siradis1 Bayan
Thompson'in gosterisini seyretmek icin gelmedik mi zaten?" Ha-ha-ha. "Hos, bu sadece gelis
nedenlerimden biri ya." Doktor bu sozlerden sonra hafifce egilerek odadakileri selamladi.

Claire ovgiiyl hafifce giiliimseyerek karsiladi ve eli Bayan Eversleigh'in omzunun iistiinde oldugu
halde odadan ¢ikt1.

Doktor terk ettigi yerine donerken, "Korkarim sadece isimle ilgili konularda konustum. Bagisla
dostum," dedi.

Trent Uistiinkorii olarak, "Bagislanacak bir sey yok," dedi.

Adam gergin ve kaygili goziikiiyordu. Dermot arkadasimin yaminda kendini i1k kez yabanci gibi
hissetti. Bu ikisinin arasinda eski dostla bile paylasilmayan bir sir vardi. Yine de bu is inanilmayacak
kadar acayipti. Bu dogrultuda diisiinmeye devam etmek i¢in elinde ne vardi ki? Sadece bir, iki
bakismayla bir kadinin asabiyeti.

Bundan sonra, kisa bir siire daha sarap igtiler ve tam Bayan Thompson'in geldigi haber verilirken
salona girdiler.

Medyum orta yasli, tombul bir kadindi. Morumsu kirmuzi renkli kadifeden riikiis bir kiyafet
giymisti. Kulaga olduke¢a adi gelen giir bir sesi vardi.



Neseli bir sesle, "Umarim, ge¢ kalmadim, Bayan Trent," dedi. "Saat dokuz demistiniz, degil mi?"

Claire bogukea tatli sesiyle, "Aksine tam zamamnda geldiniz, Bayan Thompson," dedi. "Kiigiik
toplulugumuz iste burada."

Herhalde adet bu oldugu i¢in kimse kimseyle tamstirilmadi. Medyum keskin bakisim oradakilerin
tizerinde gezdirdi.

_ "Umarim iy1 sonuglar aliriz," dedi. "Bir yere gidip oradakileri hognut edememekten nefret ederim.
Oylesi beni deli eder. Ama Siromako'nun (Japon kontroliimdiir) bu gece baglanti kurabilecegini
diistiniiyorum. Ben formumdayim, kizarmis peyniri sevmeme ragmen yemedim."

Dermot yar1 eglenerek, yar1 tiksinerek dinliyordu. Her sey ne kadar yavandi.

Ama aptalca fikir yiirtitmiiyor muydu? Her sey dogaldi ne de olsa, medyumlarin sahiplenmek
istedikler1 gii¢ler su ana kadar iyice anlasilamanus dogal gii¢lerdi.

Biiyiik bir cerrah nazik bir ameliyatin arifesinde sindirim bozuklugundan g¢ekinebilirdi. Bayan
Thompson ni¢in farkli olsundu?

Sandalyeler daire olusturacak sekilde dizildi, 1siklar ihtiyaca gore yiikseltilecek veya algaltilacak
sekilde diizenlendi. Dermot herhangi bir teste bagvurulmadigina veya Sir Alington'un seansin
kosullar1 bahsinde tatmin edici cevaplar almaya kalkismadigina dikkat etti. Hayir, Bayan Thompson
sirf goz boyamak i¢in buradaydi. Sir Alington'un buraya gelmesinin bagka bir nedeni vardi. Dermot,
Claire'in annesinin yurtdisinda 6ldiiglinii ammsiyordu. Onunla 1lgili bir sir vardi. . Kalitim...

Geng adam silkinerek dikkatini ¢cevresine vermeye kendini zorlad.

Herkes yerini aldi, 1siklar karartildi, sadece uzak bir kdsedeki masada kirmiz1 abajurlu bir lamba
kaldi.

Bir siire medyumun agir soluklarindan baska bir sey duyulmadi. Soluklar giderek daha giiriiltiilii
oluyordu. Derken, odamn uzak ucundan gelen ani bir vurus sesi Dermot'u yerinden sigratti. Giiriiltii
odamn Obiir yaminda tekrarlandi. Hemen arkasindan vuruslar sanki yagmaya basladi. Bunlarin aniden
kesilmesi tlizerine bu kez alayci bir kahkaha odamn i¢inde ¢in ¢in ¢inladi. Bas gosteren sessizlik
Bayan Thompson'inkinden tamamen farkli, garip tonlu tiz bir ses tarafindan bozuldu.

"Buradayim beyler," diyordu. "Evet, buradayim. Bana sormak istedikleriniz mi var?"
"Sen kimsin? Siromako mu?"
"Evvet. Siromako'yum. Uzun zaman 6nce 6blir yana gectim. Calisiyorum. Ben ¢ok mutlu."

Bu konugmayr Siromako'nun yasamindan ayrintilar izledi. Cok yavan ve ilging olmaktan uzak
seylerdi, Dermot da zaten bunlar1 daha 6nce duymustu. Herkes mutluydu, ¢ok mutlu. Belirli belirsiz
betimlenen akrabalardan mesajlar gegildi.

Betimlemeler o kadar beylikti ki hemen her duruma uyabilirdi. Oradakilerden birinin annesi olan
yaslica bir hanim bir ara soz ald1 ve 6zdeyisler konunun ciddiyetiyle uyumlu olmayan bir hafiflikle
tekrarlandi.

Siromako, "Simdi de bir baskasi size ulagmak istiyor," diye bildirdi.

"Buradaki beylerden birine verilecek ¢ok 6nemli bir mesaj1 varnus."



Bir sessizligin ardindan yeni bir ses duyuldu. Sozlerine insamn icini {irperten seytani kikirtilarla
bagladi.

"Ha, ha! Ha, ha, ha! Evinize donmeyin! Evinize dénmemek sizin i¢in daha hayirli. Uyarin
dinleyin."

Trent, "Kiminle konusuyorsunuz?" diye sordu.

"Ugiiniizden biriyle. Onun yerinde olsam evime donmem. Tehlike var! Kan var!
Cok fazla kan degil, ama yeterli. Hayir, evinize donmeyin." Ses zayifladi.
"Evinize donmeyin!"

Ses daha da hafifleyerek duyulmaz oldu. Dermot tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti. Uyarimin
hedefinin kendisi olduguna emindi. Oyle ya da bdyle bu gece onun i¢in bir tehlike s6z konusuydu.

Medyum once bir inilti, hemen arkasindan da bir homurtu saliverdi. Kendine geliyordu. Isiklar
acildi, kadin da ¢ok gegmeden gozlerini kirpistirarak oturdugu yerde dogruldu.

"Umarim, 1y1 gitmistir."

"Hem de ¢ok 1yi. Tesekkiir ederim, Bayan Thompson."
"Siromako konustu samrim."

"Evet, o ve bagkalar1."

Bayan Thompson esnedi.

"Cok yoruldum. Tiikendim. Bu is insamin camna okuyor. Neyse, basarili oldugumuza sevindim.
Tats1z bir seylerin olmasindan korkuyordum. Bu gece bu odada tuhaf bir hava var."

Kadin herkesin omzundan 6teye bir goz attiktan sonra huzursuz halde omuzlarim silkti.
"Hi¢ hosuma gitmiyor," diye sOylendi. "Son zamanlarda aranizda ani bir 6liim oldu mu?"
"Aramizda ne demek oluyor?"

"Yakin akrabalarimzin veya sevdiginiz dostlarimzin arasinda? Hayir nm?

Beni som agizli sanmamz istemem, ama bu gece havada 6lim kokusu oldugunu sdylemek
zorundayim. Neyse, sa¢malamalarima aldirmayin siz. Hos¢a kalin, Bayan Trent. Sizi hosnut
edebildigime sevindim."

Mor kadife elbiseli Bayan Thompson odadan ¢ikip gitti.
Claire, "llginizi uyandirdigimizi umarim, Sir Alington," diye murildandi.

"Cok ilging bir aksamdi, hammefendi. Bize bu firsati verdiginiz i¢in tesekkiir ederim. Simdi
izninizi rica edecegim. Bu aksam hep birlikte bir yere dans etmeye gidecektiniz, degil mi?"

"Siz de bizimle gelmez miydiniz?"

"Hayir, hayir. Saat on bir bugukta yatagimda olmay: kural edindim. Iyi geceler. Size de iyi geceler,
Bayan Eversleigh. Hah Dermot, sana soylemek istedigim bir ¢ift so6ziim var. Simdi benimle gelebilir
misin? Daha sonra dostlarinla Grafton Galerisi'nde bulusabilirsin."

"Tabii ki, amca. Sizinle orada bulusurum Trent."



Harley Caddesi'ne kadarki kisa yolculukta amcayla yegen pek az konustular.

Sir Alington onu arkadaslarindan ayirdig i¢in Dermot'tan yarim agizla 6ziir diledi ve onu ancak
birka¢ dakika alikoyacagim ileri siirdi.

Az sonra arabadan inerlerken, "Arabay1 senin i¢in bekleteyim mi oglum?" diye sordu.
"Zahmet etmeyin, amcacigim. Bir taksi ¢ceviririm."

"Glizel. Charlson'u ge¢ vakitlere kadar alikoymak istemem. Sana iyi geceler, Charlson. Hay Allah,
anahtarimi nereye koydum acaba?"

Sir Alington kaldirimda durup caresizce ceplerini karistirirken araba uzaklasiyordu.
Doktor sonunda, "Onlar1 6biir paltomun cebinde birakmis olmaliyim," dedim.

"Zile basar misin? Johnson herhalde daha yatmamustir."

Agirbaslt Johnson gercekten de bir dakikaya kalmadan kapiyr agti.

Sir Alington, "Anahtarimu bulamadim, Johnson," diye a¢ikladi. "Kiitiiphaneye bizim i¢in birer viski
soda getirir misin?"

"Emredersiniz, Sir Alington."

Doktor kiitiiphaneye girerek elektrikleri yakti. Arkasindan iceri giren Dermot'a da kapiyi
kapamasin isaret etti.

"Seni ¢ok fazla alikoymayacagim, Dermot, ama sana mutlaka soylemem gereken bir sey var. Bayan
Jack Trent'e zaafin var, yoksa yamliyor muyum?"

Dermot kipkirmizi1 kesildi.
"Jack Trent en samimi arkadagimdir."

"Oziir dilerim, ama sorumu yamitlanus olmuyorsun. Bosanma ve bunun gibi konular hakkindaki
diisiincelerimi  fazla tutucu bulabilirsin, ama tek yakin akrabam ve varisim oldugunu sana
hatirlatirim.”

Dermot, "Bir bosanma s6z konusu degil," diye otkeyle atild.

"Muhakkak ki degil, tistelik belki senden daha iyi anladigim bir sebep yiiziinden. O sebebi sana
simdi agiklayamam, ama seni uyarmak isterim. Claire Trent sana gore degil."

Geng adam amcasimin gozlerinin i¢ine dik dik bakti.

"Anliyorum, hem belki sizin diisiindiigliniizden de fazla. Bu geceki yemekte bulunmanizin sebebini
de biliyorum."

"Ya?" Yash adamin sasirdigr belliydi. "Nereden biliyordun bunu?"

"Buna tahmin de diyebilirsiniz efendim. Bugiin doktor olarak orada bulundugunuzu sdylersem
yanilmis olmam, degil mi?"

Sir Alington odanin i¢inde bir asagi, bir yukar1 dolasiyordu.

"Cok haklisin, Dermot. Bunu sana kendiligimden sdyleyemezdim, ne care ki o sebebi yakinda



herkes 6grenecek."
Dermot'un kalbi duracak gibi oldu.
"Yani karariniz1 verdiniz, oyle mi?"
"Evet. Ailede delilik var, anne tarafinda. Cok iiziicii bir olay."
"Buna inanamyorum efendim."
"Hi¢ sasmam. Meslekten olmayan i¢in géze goziikecek herhangi bir belirti olmayabilir."
"Ya bir uzman igin?"

"Kanitlar siipheye yer birakmmyor. Boyle bir durumda hastanmin en kisa zamanda bir akil hastanesine
kapatilmasi gerekiyor."

Dermot, "Aman Tanrim!" diye soludu. "Bir insam hi¢bir su¢ islemeden bir timarhaneye
kapatamazsimz ki."

"Sevgili Dermot! Insanlar, serbestce ortalikta dolasmalar1 toplum igin bir tehlike olusturacag
zaman bir hastaneye kapatilabilirler."

"Tehlike mi?"

"Hem de ¢ok biiyiik bir tehlike. Oldiirmeye yatkin deliligin garip bir sekli olmas1 olasi. Annenin
durumu da bu idi "

Dermot homurdanarak dondii ve yiiziinii avuglarinin arasina gomdii.
Claire...glizelim sarisin Claire!

Doktor devam etti. "Bu durumda seni uyarmayi kendime vazife bildim."
Dermot, "Claire," diye mirildandi. "Zavall1 Claire'cigim."

"Evet, ona ne kadar acisak azdir."

Dermot birden basim kaldirdi.

"Buna inanmiyorum."

"Ne?"

"Buna inanmadiginu sdyledim. Doktorlar yamlabilirler. Bunu herkes bilir.
Ayrica, kendi uzmanlik alanlarina toz kondurmazlar."

Sir Alington, "Sevgili Dermot," dedi 6tkeyle.

"Inanmadigimu size sdyledim...hem dediginiz dogru olsa bile umurumda degil.

Claire'l seviyorum. Eger benimle gelmek isterse, buradan alir gotiiriiriim...isimize burnunu sokan
doktorlardan uzaklara kagiririm. Onu koruyacagim, onu sevecegim,askimla ona destek olacagim."

"Kesinlikle 6yle bir sey yapmayacaksin. Yoksa sen de mi delirdin?"
Dermot alayla giildii.
"Oyle diyeceginiz belliydi."



"Beni anlamaya ¢alig, Dermot." Sir Alington'un yiizii heyecandan kipkirmizi kesilmisti. "Bu isi...bu
aptalligi yaparsan, her sey biter. Sana vermekte oldugum har¢cligt keserim, ayrica yeni bir
vasiyetname diizenleyerek tiim varligimu ¢esitli hastanelere birakirim."

Geng adam, "Kahrolas1 paraniz1 ne isterseniz yapin," diye tisladi. "Ben sevdigim kadim her seye
tercith ederim."

"Aman ne kadin! O!..."

"Tanr1 sahidimdir, onun aleyhinde bir tek kelime daha soylerseniz, sizi 6ldiiriiriim," diye bagirdi
Dermot.

Bir cam tingirtis1 ikisinin de hizla donmesine yol agti. Tartismalarimin heyecam ve giiriiltiisii
arasinda Johnson'un bir tepside bardaklarla iceri girdigini duymanuslardi. Dermot, onun,
konusulanlarin ne kadarim duydugunu merak etti.

Sir Alington, "Tamam, Johnson," dedi. "Artik yatmaya gidebilirsin."
"Tesekkiir ederim efendim. Size iy1 geceler efendim."

Johnson ¢ekildi.

Iki erkek bakistilar. Sézlerinin kesilmesi firtinayr dindirmisti.

Dermot sonunda, "Amca, sizinle Oyle konugsmamaliydim," dedi. "Kendi goriisiiniizde hakli
oldugunuzun farkindayim. Ne var ki Claire Trent'i uzun zamandan beri seviyorum. Jack Trent'in en 1y1
arkadasim olusu, Claire'e askimu aciklamamu su ana kadar engelledi. Ama bu kosullar altinda bunun
artik onemi kalmadi. Para kaygisimn beni yolumdan alikoyabilecegim diisiinmek sagma. Sanirim,
ikimiz de sdylenecek her seyi soyledik. Iyi geceler."

"Dermot..."

"Daha fazla tartismak gercekten de yararsiz. Iyi geceler amca. Cok iizgiiniim, ama kararim
karardir."

Dermot hizla ¢ikarak kapiyr arkasindan kapadi. Hol karanlikti. Geng adam birka¢ adimda holi
asarak sokak kapisim acti ve sokaga c¢ikarak kapiyr arkasindan hizla garpti.

Bir taksi tam o sirada sokagin biraz ilerisindeki bir evin oniinde yolcu indirdi, Dermot o taksiyi
cagird1 ve Grafton Galerisi'nin adresini verdi.

Balo salonunun kapisinda bir dakika kadar saskin halde durdu. Basi doniiyordu. Kulaklari
tirmalayan caz miizigi, siritan kadinlar...baska bir diinyaya adim atmis gibi geliyordu ona.

Biitiin bunlar bir diis miiydii acaba? Amcasiyla yaptigi sert konugsmamn gercek olmasit miimkiin
degildi. Claire o sirada kayar gibi yamndan gecti. Ince bedenini ikinci bir deri gibi saran beyaz ve
glimiis renkli tuvaletinin i¢inde bir kuguya benziyordu. Yiizii sakin ve huzurluydu. Evet, biitiin bunlar
ancak bir diis olabilirdi.

Dans sona ermisti. Geng kadin onun yanindaydi, yiiziine bakip giiliimsiiyordu.

Geng adam riiyada gibi onu dansa davet etti. Geng¢ kadin simdi kollarinin arasindaydi ve kulaklar1
tirmalayan melodiler yeniden baglamusti.

Dermot, onun kuvveti kesilmis gibi yavasladigim hissetti.



"Yoruldun mu? Durmamizi mu istiyorsun?"
y

"Bir sakincas1 yoksa. Konusabilecegimiz bir yere gidebilir miyiz? Sana soylemek istedigim bir sey
var."

Bir diis degildi. Geng adam hizla gercege dondii. Onun yiiziinii nasil sakin ve huzurlu
zannedebilmisti? Oysa endise ve korku doluydu. Gerg¢egin ne kadarim biliyordu?

Sakin bir kose buldu ve orada yan yana oturdular. Dermot hissetmedigi bir neseyle, "Ee," dedi.
"Bana sOylemek istedigin bir sey oldugunu séylemistin"

"Evet." Claire bakisim yere dikmisti. Elbisesinin piiskiiliiyle sinirli hareketlerle oynuyordu.
"Anlatmasi zor," diye geveledi.

"Anlat, Claire."

"Mesele su. Senin bir siire zaman i¢in buradan gitmeni istiyorum."
Dermot sasirdi. Her ne beklediyse, kesinlikle bu degildi.
"Gitmemi istiyorsun demek? Iyi ama nigin?"

"En 1yisi diiriist olmak, degil mi? Bir beyefendi oldugunu, benim de dostum oldugunu biliyorum.
Gitmeni istiyorum, ¢iinkii...¢iinkii elimde olmayarak kalbimi sana kaptirdim."

"Claire..."
Geng kadinin s6zleri karsisinda sanki dili tutulmustu.

"Liitfen, bana asik olabilecegini diisiinecek kadar kendini begenmis bir kadin oldugumu zannetme
sakin. Mesele su ki...pek mutlu degilim ve ah!...Senin gitmeni yeglerim."

"Claire, 11k tamstigimz giinden beri sana asik...deliler gibi asik oldugumu bilmiyor musun?"
Geng kadin saskin bakislarim erkegin yiiziine dikti.

"Bana asik misin? Yani ¢oktandir nm asiksin?"

"Ik giiniinden beri."

Claire yine, "Ah!" diye bagirdi. "Ni¢in bana sdylemedin? O zaman. Sana gelebilecegim zaman.
Nicin simdi is isten gectigi zaman soyliiyorsun? Hayir, ben deliyim...ne dedigimi bilmiyorum. Sana
hi¢bir zaman gelemezdim."

"Claire, 'Simdi 1s isten gectigi zaman,' demekle neyi kastediyorsun? Bu, amcamin yiiziinden mi?
Onun bildikleri, diisiindiikleri yiiziinden mi?"

Claire bir sey demeden basim egdi, gozyaslar: yanaklarindan asag siiziiliiyordu.

"Bana bak, Claire, soylenenlere inanmamalisin. Hatta onlar1 aklindan bile gec¢irmemelisin.
Diisiinecek yerde benimle gelmelisin. Seninle gliney denizlerine, birer yesil miicevhere benzeyen
oradaki adalara gideriz. Orada mutlu olursun, ben de sana bakar, sonsuza dek korurum."

Claire gen¢ adama sarildi. Dermot da onu kendine ¢ekti, kollarimin dokunusunun onu titrettigini
hissetti.

Derken Claire erkegin kollarimin arasindan siyrildi.



"Oh hayir, litfen. Anlayanmyor musun? Artik yapamam. Cirkin olur...hem de ¢ok ¢irkin. Oldum
olasi 1yi olmayi istemisimdir. Oysa simdi iistelik ¢irkin de olacak."

Claire'in s6zler1 Dermot'u sasirtmusti. Tereddiit etti. Geng kadin ona, yalvararak bakti.
"Liitfen," dedi. "lyi olmak istiyorum..."
Dermot tek kelime soylemeden ayaga kalkip geng kadim yalmz birakti.

Claire'in sozleri o an icin ona ¢ok dokunmus, tartismayr diisiinemeyecek kadar sarsmusti.
Sapkasiyla paltosunu almaya giderken Trent'le karsilasti.

"Ne o, Dermot, erken gidiyorsun."

"Evet, bu aksam canim dans etmek istemiyor."

Trent de hi¢ neseli degildi. "Berbat bir gece. Ama bendeki dertler sende yok."

Dermot birden Trent'in ona a¢ilmasindan, i¢ini dokmesinden korktu. Bir de bu olmamaliydi!
"Neyse, hosca kal," dedi. "Ben eve gidiyorum."

"Eve ha? Ruhlarin uyarisina aldirmiyor musun?"

"Tehlikeyi gdze alacagim. Iyi geceler, Jack."

Dermot'un apartman dairesi fazla uzakta degildi. Geng adam, beynindeki atesi sondiirmek i¢in serin
gece havasina gereksinim duydugundan oraya kadar ytriidii.

Anahtariyla kapiy1 acti ve yatak odasinin elektrigini yakt.

Iste 0 zaman Kirmuz1 Isik olarak isimlendirdigi his o gece ikinci kez onu pengesine aldi. Hem de o
kadar giiclii olarak bastirdr ki Claire'i bile aklindan sildi.

Tehlike! Tehlikedeydi. Su anda bu odanin i¢inde tehlikedeydi.

Kendisini alaya alarak korkusundan siyrilmaya calisti. Cabalan belki de goniilsiizdii. Kirmuz1 Isik
su ana kadar onu zamamnda uyardig i¢in felaketten kacinabilmisti. Batil inanglariyla biraz alay
ederek evin i¢inde dolasti ve her tarafi dikkatle gozden gecirdi. Kotii niyetli birinin igeri girip
saklanmis olmast miimkiindii. Ama yaptigt aramalar bir sonu¢ vermedi. Usagt Milson evine
donmiistii, kii¢iik daire ise kesinlikle bostu.

Yatak odasina dondii ve kendi kendine kizarak agir agir soyundu. Tehlike onsezisi her zamankinden
kuvvetliydi. Bir mendil almak ic¢in odadaki konsolun g¢ekmecesini ¢ekti ve birdenbire durdu.
(Cekmecenin ortasinda olmamasi gereken bir kabariklik vardi...sert bir cisim eline geldi.

Sinirli hareketlerle mendilleri kenara itti ve gizli cismi eline aldi. Bir tabancaydi bu.

Dermot tabancayr biiylik bir saskinlikla inceledi. Tammmadigr bir markaydi ve kisa zaman once
ateslenmisti.

Tabancaya bunun disinda bir anlam veremedi. Birisi bu aksam onu o ¢ekmeceye saklamisti.
Dermot yemege gitmek i¢in giyinirken tabanca o ¢ekmecede degildi, buna emindi.

Dermot tabancayr tam ¢ekmecedeki yerine 1ade edecegi sirada kapinin ¢alinmasi tizerine yerinden
sicradi. Tekrar tekrar c¢alinan zil, bos dairenin sessizliginde normalin ¢ok Otesinde giirtltiilii
geliyordu insana.



Gecenin bu saatinde kim sokak kapisina dayanabilirdi? Bu soruya bir tek yamt olabilirdi...kendini
israrla duyuran bir tek yamt.

"Tehlike...tehlike...tehlike..."

Dermot bir anlam veremedigi bir i¢gldiiye uyarak elektrigi sondiirdii, bir sandalyenin {istiine
atilmis paltoyu arkasina gecirdi ve kapiyr acti.

Disarida iki adam duruyordu. Onlarin arkasinda mavi bir tiniforma Dermot'un goziine ilisti. Bir
polis!

Iki erkegin i¢inde daha riitbeli gdriineni, "Bay West misiniz?" diye sordu.

Dermot'a yanit vermesine kadar yillar gegmis gibi geldi. Gergekte ise usagimn ifadesiz sesini
ustalikla taklit ederek yamt vermesine kadar topu topu birka¢ saniye gecmisti.

"Bay West daha donmedi. Gecenin bu saatinde ondan ne istiyorsunuz?"
"Donmedi, 6yle mi? Peki dyleyse, biz de igeri girip donmesini bekle..."
"Hayir, giremezsiniz."

"Bana bak, dostum, adim Miifettis Verall. Scotland Yard'dan geliyorum.
Yanimda efendiniz i¢in bir tutuklama belgesi var. Isterseniz gdsterebilirim."

Dermot uzatilan kagida bir goz att1, okumus gibi yaparak boguk bir sesle, "Ne i¢in bu?" diye sordu.
"Ne yapmus ki?"

"Cinayet. Harley Caddesi'nden Sir Alington West'i 6ldiirmiis."

Bas1 firil firil donmeye baslayan Dermot, korku verici konuklarimin ge¢gmesi i¢in yana cekildi.
Oturma odasina gecerek elektrikleri acti. Miifettis de onu 1zlemisti.

Obiir adama, "Sen etrafi bir ara," diye emretti. Sonra Dermot'a dondii.

"Siz burada kalin. Yanmimzdan kacip efendinizi uyarmamz istemem. Hem sizin adimiz nedir?"
"Milson, efendim."

"Efendinizin saat kagta gelecegini diistiniiyorsunuz, Milson?"

"Bilmiyorum, efendim. Samirim dansl1 bir partiye gidiyordu. Grafton Galerisi'nde."

"Bir saat once oradan ¢iknus. Buraya donmediginden emin misiniz?"

"Sanmam efendim. Eve girmis olsa herhalde onu duyardim."

O sirada ikinci adam bitisikteki odadan ¢ikti. Tabanca elindeydi. Onu heyecan iginde miifettise
gotiirdii. Miifettisin yiiziinde biiyiik bir hosnutluk bigimlendi.

"Boylece mesele halloldu," dedi. "Siz duymadan igeri girip ¢iknus olmali.

Ben artik gitsem iyi olur. Cawley, onun geri gelmesi olasiligina karsi sen burada kal. Aym

zamanda bu gen¢ adamu goziiniin Oniinden ayirma. Efendisi hakkinda iddia ettiginden daha fazla bir
seyler biliyor olabilir."

Miifettis ¢ikip gitti. Dermot oldukca konuskan olan Cawley'den olayin ayrintilarim 6grenmeye
calist1.



Polis, "Durum agik," dedi. "Cinayet, yegenin gidisinden hemen sonra ortaya ¢ikmis. Usak Johnson
heniiz yatmisti ki bir silah sesi duydugunu sanarak tekrar asag inmis. Sir Alington'u 6lii olarak
bulmus. Kalbinden vurulmus. Hemen bize telefon agti, biz de olay yerine gittik ve bildiklerini ondan
dinledik."

Dermot, "Demek oluyor ki olay apacik, 6yle mi?" dedi.

"Kesinlikle. Geng West amcasiyla eve gelmis. Johnson ickileri getirdigi sirada kavga
ediyorlarmus. ihtiyar adam yegenini yeni bir vasiyetname yapmakla tehdit ediyor, efendiniz de onu
vurmaktan s0z ediyormus. Aradan bes dakika ge¢meden silah sesi duyulmus. Evet, her sey apacik
ortada. Efendiniz akilsizin tekiymis."

Evet, her sey ortadaydi. Aleyhindeki kanitlarin ne kadar ezici oldugunun bilincine varan Dermot'un
yiiregi burkuldu. Evet, tehlike...hem de ne kadar korkung bir tehlike! Ve kagmak disinda higbir ¢ikis
yolu yoktu. Kafasim c¢alistirdi. Cok ge¢meden bir ¢ay yapmayi teklif edince, Cawley hemen razi oldu.

Apartmamn dairesini daha once arastirdigindan bir arka kapis1 olmadigim biliyordu.

Dermot'un mutfaga gitmesine izin verdi. Gen¢ adam ibrigi ocaga koydu, sonra fincanlari ve
tabaklar1 igeriden duyulacak sekilde takirdatti. Arkasindan pencereye giderek slirmeli pencere camini
yukar1 kaldirdi. Daire gerci ikinci kattaydi, ama pencerenin disinda saticilarin kullandiklar1 ve celik
kablosunun iistiinde yukar1 ¢ikip inen kafesli kiigiik asansor bulunuyordu.

Dermot daha fazla vakit kaybetmeden pencerenin disina tirmandi ve kabloya sarilarak asag
kaymaya giristi. Tellerin fena halde elini kesip kanatmasina ragmen ¢aresizlikten kaymayi stirdiirdi.

Birka¢ dakika sonra apartmanimn bulundugu blokun arkasindaydi. Koseyi dondiigii sirada
kaldirimda duran biriyle c¢arpisti. Bunun Jack Trent oldugunu gorerek sasirdi. Trent, durumun
tehlikesinin bilincindeydi.

"Aman Tanrim! Dermot! Cabuk, burada sallamp durma."
Arkadasim kolundan yakalayarak bir stirii arka sokaktan kosarak gecirtti. O

sirada bos bir taksi goriince hemen durdurup igine atladilar. Trent sofére kendi evinin adresini
verdi.

"Bu is1 duydugundan haberim yoktu. Jack, yoksa sen de mi su¢lu olduguma inamyorsun?"

"Tabii ki hayr, dostum. Goziimle gorsem inanmam. Seni o kadar iyi tamyorum ki. Yine de kotii bir
durumdasin. Polis gelip soru sormaya basladi; Grafton Galerisi'ne kacgta gelmissin, oradan kagta
ayrilmissin vs. Dermot dostum, zavalli amcam kim 6ldiirmiis olabilir?"

"Aklima hi¢ kimse gelmiyor. Ama her kimse tabancayr ¢ekmeceme koymus. Bizi yakindan izlemis
olmal1."

"Su seans gercekten tuhafimis. 'Evinize donmeyin.' Medyumun kastettigi herhalde zavalli West'ti.
Adamcagiz evine dondii ve vuruldu."

Dermot, "Aym uyar1 benim i¢in de gecerliymis," dedi. "Evime dondiim ve beni suglamak i¢in
oraya yerlestirilmis bir tabancay1 ve bir polis miifettisini bekler buldum."

Trent, "Umarim ben de ayni ugursuzluktan nasibimi almam," dedi. "Iste geldik."



Taksinin parasim 6dedi, anahtariyla kapiyr a¢ti ve Dermot'u karanlik merdivenlerden ¢alisma
odasina gotiirdii. Burasi birinci kattaki kii¢lik bir mekandi.

Kapiy1 agip Dermot'u igeri aldi, elektrikleri actiktan sonra da arkadasina katildi.
"Buras1 simdilik emin," dedi. "Simdi bas basa verip ne yapmamiz gerektigine karar verebiliriz."
Dermot, "Biiylik aptallik ettim," dedi birdenbire. "Polisle ylizlesmeliydim.

Durumu simdi daha net olarak gorebiliyorum. Bu 1s basindan sonuna kadar beni mahvetmek ig¢in
diistiniilmiis bir diizen. Neye giiliiyorsun boyle?"

Trent koltugunda arkaya yaslanmug, biitin viicudunu sarsan kahkahalarla giiliiyordu. Bu
seste...adamin kendisinde dehset verici bir hal vardi. Gozlerinde de garip bir parilti segiliyordu.

"Evet, cok akillica bir diizendi," diye soludu sonunda, "Sen hap1 yuttun, Dermot oglum."
Telefon aygitim kendine ¢ekti.
"Ne yapiyorsun?" diye sordu Dermot.

"Scotland Yard't arayacagim. Aradiklari su¢lunun burada kilit altinda oldugunu sdyleyecegim.
Evet, iceri girerken kapiy1 kilitledim, anahtar da cebimde. Arkamdaki 6teki kapiya bakmanin da bir
yarar1t yok. O Claire'in odasina agiliyor, karim ise kapiyr 6biir yamndan kilitliyor. Biliyor musun,
benden korkuyor c¢iinkii. Uzun zamandir korkuyor. Daima o bigagi...o uzun ve keskin bicag
diistindiigiimii biliyor. Hayir, bunu diistinme bile."

Dermot arkadasinin lizerine atilmaya hazirlanmis, ama Jack Trent cirkin goriiniiglii bir tabancayi
birdenbire ortaya ¢ikarmusti.

"Bu ikincisi," diye kikirdadi. "Birincisini senin odandaki ¢ekmeceye koydum, once ihtiyar West'i
oldiirdiikten sonra tabii. Nigin basimin 6tesine bakiyorsun?

Kapiya mi? Claire kapiy agsa bile -ki senin i¢in agabilir- bir yarar1 olmaz.

Seni daha oraya varmadan vururum. Kalbinden degil, 6ldiirmek icin degil, sirf kagamaman i¢in
seni yaralamak amaciyla. Bilirsin, ¢cok iy1 bir nisanciyimdir. Bir keresinde hayatini bile kurtarmistim.
Ne kadar da aptalmisim. Hayir, hayir, asilmam istiyorum. Bigagi senin i¢in diistinmityorum. O Claire
icin, o tatli ve yumusak Claire icin. Ihtiyar West biliyordu. Bu gece onun igin geldi, deli olup
olmadigimu gormek i¢in. Claire'i bigagimdan kurtarmak i¢in beni bir akil hastanesine kapatmak
istiyordu. Ama ben daha kurnaz ¢iktim. Onunla senin anahtarlarimzi aldim. Oraya gelir gelmez
partiden ayrildim. Senin amcanin evinden ¢iktigim gérdiim ve hemen arkandan igeri girdim. Amcan
vurup hemen evinden uzaklastim. Sonra senin evine gidip tabancayr biraktim. Seninle hemen hemen
aym dakikalarda Grafton Galerisi'ne geldim ve anahtar1 seninle vedalasirken paltonun cebine
koydum. Biitiin bunlar1 sana itiraf etmemin bir sakincasi yok. Bizi duyacak kimse yok, asildigin zaman
da 1lmigi boynuna gecirenin aslinda ben oldugumu bilmeni istiyorum...Hayir, senin i¢in higbir
kurtulus umudu yok. Diisiindiikge gililesim geliyor...Tanrim, ne kadar gilesim geliyor! Ne
diistinliyorsun sen? Nereye bakiyorsun dyle?"

"Az once soyledigin bir ciimleyi diisiiniiyordum. Eve donmemis olsan daha iy1 olurdu, Trent."
"Ne demek istiyorsun?"
"Arkana bak."



Trent hizla dondii. Bitisik odanin kapisinda Claire duruyordu...ve de Miifettis Verall...
Trent atik davrandi. Tabanca yalmz bir kere ates kustu...ve hedefini buldu.

Trent masanin iistiine devrildi.

Miifettis adamin yanina atildi. Dermot da riiyada gibi Claire'e bakakalmusti.

Kopuk kopuk diistinceler kafasindan ge¢iyordu. Amcasi...kavgalari...miithis yanlis anlama...Claire'i
deli bir kocadan asla koparamayacak olan Ingiltere'nin bosanma yasalari..."hepimiz ona ne kadar
acisak azdir"...Claire'le Sir Alington'un kurduklar1 ve Trent'in delilere 6zgu kurnazlikla kesfettigi
plan...Claire'in ona "Cirkin olurdu...cok ¢irkin!" deyisi. Evet, ya simdi...

Miifettis dogruldu.

Sinirlenmis gibi, "Olmiis," dedi.

"Evet," Dermot baskasina aitmis gibi kendi sesini duydu. "Oldu bitti 1yi bir nisanciyda..."
DORDUNCU ADAM

Rahip Parfitt soluk soluga kalmisti. Trenlere yetismek i¢in kosmak onun yasindaki bir adama gore
degildi. Bir kez viicudu eskisi gibi degildi, kilolarin artis1 ise solunum giicliigii cekme egilimiyle el
ele yiirliyordu. Rahip bu egiliminden biiyiik bir vakarla, "Biliyorsunuz, kalbim!" diye bahsediyordu.

Birinci simf vagondaki kosesine ¢okerken rahatlanmus gibi i¢ini ¢ekti.

Isitilmis vagonun sicaklig ¢cok hosuna gitmisti. Disarida kar yagiyordu. Uzun bir gece yolculugunda
cam kenarinda bir yer bulmak biiyiik sansti. Bulamamak ise bayagi berbatti. Bu trende bir yatakli
vagon olmas1 gerekirdi.

Obiir {i¢c kdse daha onceden isgal edilmisti. Rahip Parfitt diger kdsede oturan adanu tammus gibi
ona giliimsedigini fark etti. Sakaklarina kir diismiis olan muzip yiizlii ve sinekkaydi tiragli bir
adamdi. Mesleginin hukuk oldugu Oylesine belliydi ki kimse yamlip ona baska tiirliisiinii
yakistiramazdi. Sir George Durand gergekten de iinlii bir avukatti.

"Ne dersiniz Parfitt, zorlu bir kosu oldu, degil mi?" diye nazik bir tavirla sordu.

Rahip, "Korkarim, kalbim i¢in ¢ok kotii," dedi. "Size rastlamak ne gilizel, Sir George. Kuzeye mi
gidiyorsunuz?"

"Newcastle'e gidiyorum," dedi Sir George. Birden sordu. "Dr. Campbell Clark't taniyor musunuz?"
Vagonda rahiple aym sirada oturmakta olan adam basini egdi.
Avukat, "Kendisiyle peronda karsilastik," dedi. "Bir tesadiif daha."

Rahip Parfitt Dr. Campbell Clark'a ilgiyle bakti. Olduk¢a sik duydugu bir isimdi bu. Dr. Clark
doktor ve akil hastaliklar1 uzmam olarak hakl1 bir iin sahibiydi, Bilin¢alt1 Sorunlar1 adl1 eseri yilin en
cok sozii edilen ve tartigilan kitabiydi.

Rahip Parfitt koseli bir ¢ene, sakin bakisli mavi gozler ve heniiz kirlagsmamus, ama hizla seyrelen
kizilims1 saglar gordii. Adamin ¢ok giiclii bir kisiligi oldugu belliydi.

Rahip ¢ok dogal bir cagrisimin etkisiyle karsisindaki yere bakti ve orada oturan yolcuyla da tams



cikmay1 bekledi. Ne ¢are ki vagonun dordiincii yolcusu tam bir yabanciydi, rahibe kalirsa bagka bir
tilkenin insamydi. Oldukga silik goriiniimlii ufak tefek, esmer bir adamdi. Cok bol paltosunun igine
bliziilmiis derin bir uykuya dalnus gériiniiyordu.

Dr. Campbell Clark kulaga hos gelen bir sesle, "Bradchester'den Rahip Parfitt'siniz, degil mi?"
dedi.

Rahibin gururu oksanmusti. O bilimsel igerikli vaazlar1 6zellikle basina yansidigindan beri ¢ok
siikse yapmusti. Kilise de boylesini gereksiniyordu zaten; modern ve giincel konulara dayal1 vaazlar.

"Kitabinizi merakla okudum, Dr. Campbell Clark," dedi. "Hem de baz1 boliimlerin biraz teknik
olmasina ve tarafimdan gii¢ anlasilir olmasina ragmen."

Durand lafa karisti.

"Konugmaktan mn yoksa uyumaktan mi yanaginiz, sayin rahip?" diye sordu.

"Uykusuzluk ¢ektigimi, dolayisiyla de ilk siktan yana oldugumu itiraf ederim."

Rahip, "Tabii, tabii," dedi.

"Bu gece yolculuklarinda ender olarak uyurum, yamma aldigim kitap da ¢ok sikiciymus."
Doktor giiliimsedi. "Oyle ya da boyle ¢ok yonlii bir topluluguz. Kilise, Yasalar ve Tip Bilimi."

Durand, "Bir araya gelince hakkinda bir goriis veremeyecegimiz higbir konu yok, degil mi?" diye
gildi. "Ruhsal goriis i¢in Kilise, diinyasal ve yasal goriis i¢in ben, sizinkisi ise patolojiden siiper
psikolojiye dek uzanan en kapsamli alan sayin doktor. Bir araya gelince herhangi konuyu eksiksiz
olarak ele alabiliriz sanirim."

Dr. Clark, "O kadar da eksiksiz degil bence," diye itiraz etti. "Baska bir goriisii hesaba katmadik,
bu ise olduk¢a 6nemli."

Avukat, "Yani?" diye sordu.
"Sokaktaki Adamin goriisii bu."
"O kadar 6nemli mi bu? Sokaktaki Adam genellikle haksiz ¢ikmaz m?"

"Hemen hemen her zaman. Buna karsin, uzman goriislerde eksik olan bir seye sahiptir: kisisel
goriise. Eninde sonunda kisisel iligkiler baskin ¢ikar.

Meslegimde buna tanik oldum. Bana gercekten hasta olarak gelen her bir kisiye karsin, gelenlerden
en az besi aym evi paylastiklar1 insanlarla mutlu bir hayat siirebilme yeteneginin yoklugu disinda bir
dertleri olmayan insanlardir.

Hastaliklarimin hizmetgi dizinden, yazar krampina varincaya kadar genis bir yelpazesi vardir, ama
temelde bunlarin hepsi aym seydir: aklin akilla siirtismesinden olusan duygu incinmesi."

Rahip kii¢imser gibi, "Sanmirim, sinirlerinden rahatsiz olan pek ¢ok hastamz vardir," dedi. Kendi
sinirlerinin sagligina diyecek yoktu.

"Bununla ne demek istiyorsunuz?" Doktor hizla ona dondii. "Sinirler ha!

Insanlar bu kelimeyi kullamir ve sizin yaptigimz gibi giilerler. 'Falancamn bir seyi yok. Hepsi
sinir!" derler. Sorun da bu ya. Bedenin bir hastaligina tam koyar ve onu tedavi edersin. Ama bugiin



bile sinir hastaliklarimn yiiz kiisur seklinin karanlik nedenleri hakkinda Kralige I. Elizabeth
zamanindakinden daha fazla sey bilmiyoruz."

Bu hiicum karsisinda biraz sasalayan Rahip Parfitt, "Aman Tanrim, ger¢ekten dyle mi?" diye
geveledi.

Dr. Campbell Clark, "Buna bir anlamda siikretmeli," diye devam etti. "Eski giinlerde insanogluna
basit bir hayvan goziiyle bakilirdi. Bir bedenle bir candan, 6n planda da bir bedenden olusan bir
hayvan."

"Rahip beden, can ve ruh," diye yavasca diizeltti.

"Ruh mu?" Doktor bir garip giiliimsedi. "Ruhla tam olarak neyi kastediyorsunuz? Bunu hig¢bir
zaman agik olarak belirtmediniz. Yiizyillardan beri kesin bir tammdan kagiyorsunuz."

Rahip bir konugmaya hazirlik olarak genzini temizledi, ama ne yazik ki ona bu firsat verilmedi
Doktor devam ediyordu.

"Kelimenin ruh olduguna emin miyiz zaten, ruhlar olamaz nu?"
Sir George Durand alayci bir tavirla kaslarim kaldirarak, "Ruhlar nu?" diye sordu.

"Evet." Campbell Clark'in bakis1 onun iizerine ¢evrildi. Egilerek adamin gogsiine hafifce dokundu.
"Bu yapida barmamn yalmz bir tane olduguna emin misiniz? Ciinkii ger¢cek olan bu. Bu giizel yapi
yedi, yirmi bir, kirk bir, yetmis bir vs. yil i¢in mébleli olarak kiraya verilir. Kiraci sonunda esyasini
azar azar disar1 tagimaya baglar, sonra kendi de evi tamammyla terk eder, sonunda da ev bir enkaz
yigimt halinde ¢oker. Evet, kabul ediyoruz, evin efendisisiniz, ama orada baskalarimn varligimin da
bilincinde degil misiniz? Yaptiklari isler disinda hissetmediginiz, yaptigimzin bilincine varmadiginmz
isleri yapan sessiz hizmetkarlarin? Ya da sizi kavrayan ve sizi o an bambaska bir insan yapan mizag
degisikliklerinin? Evet, sarayimzin efendisisiniz, ama o pis keratamin da orada olduguna emin
olabilirsiniz."

Avukat, "Yapmayin, dostum Clark," diye sOylendi. "Beni resmen huzursuz ediyorsunuz. Benim
kafamin i¢i gergekten de celisen kisiliklerin bir savas alamt mudir? Bilimin son kesfi mi bu?"

Omuzlarin silkmek siras1 doktordaydi.

"Beden oyle," dedi. "Ni¢in akil da 6yle olmasin?"

Rahip Parfitt de, "Cok ilging," dedi. "Ah su harikulade bilim."

Icinden, bu fikirden unutulmayacak bir vaaz ¢ikarabilirim, diye diisiiniiyordu.

Fakat kisa heyecani yatismus olan Dr. Campbell Clark oturdugu yerde yine arkasina yaslanmsti.

Tam bir profesyonel tavriyla, "Ger¢ek su ki bir ¢ifte kisilik olayr beni bu gece Newcastle'a
gotiiriiyor," dedi. "Cok ilging bir olay bu. Norotik bir kisi.

Ama tamamen gercek."

Sir George Durand, "Cifte kisilik," dedi diisiinceli bir tavirla. "Samrim. o kadar da ender degil.
Burada bellek kayb1 var, degil mi? Gegenlerde bu konu vesayet mahkemesinde ortaya ¢iknmsti."

Dr. Clark basiyla onaylad.
"Klasik vaka Felicie Bault'unkiydi," dedi. "Bu olay1 duydugunuzu samyorum."



"Tabii ki," dedi Rahip Parfitt. "Gazetelerde o olay hakkinda bir seyler okudugumu ammsiyorum.
Ama ¢ok uzun zaman 6nceydi...en az yedi yil."

Dr. Campbell Clark basimin hareketiyle dogruladi.

"O kiz Fransa'nmin en 6nemli kisilerinden biri olmustu. Bilim adamlar1 diinyanin dortbir yamndan
onu gormeye gelmislerdi. En az dort belirgin kisiligi oldugu sdyleniyordu. Bunlar Felicie 1, Felicie 2,
Felicie 3 vs. id1."

Sir George hemen atildi. "Bir sahtekarlik s6z konusu olmamis miydi?"

Doktor, "Felicie 3 ve Felicie 4 kisilikler1 biraz siiphe konusu olmadi degil," diye itiraf etti. "Ama
gercek degismiyor. Felicie Bault Britanyali bir koylii kiziydi. Bes kisilik bir ailenin iigiincii bireyi ve
ayyas bir babayla akil 6ziirlii bir annenin kiziydi. Baba sarhosken anneyi bogmus ve yamlmiyorsam
Oomiir boyu hapis cezasina ¢arptirilmusti. Felicie o sirada bes yasindaymis. Bazi hayirsever insanlar
¢ocuklarla ilgilenmisler, Felicie de kimsesiz ¢ocuklar icin bir ¢esit yurt kuran evlenmemis bir Ingiliz
kadim tarafindan biyttiiliip egitilmis. Fakat bu kadin Felicie bahsinde pek basarili olamamis. Kiz1
anormal derecede donuk ve geri zekali olarak tarif ediyor, ona biiyiik giicliiklerle okuma ve yazma
ogretebilmis, ayrica hareketleri de ¢cok hantal ve beceriksizmis. Ad1 Bayan Slater olan o hanim, kiza
bir temizlik is¢isi egitimi vermeye ¢alismis, uygun yasa gelince ona birka¢ da is bulmus. Fakat, kiz
budalalig1 ve asir1 tembelligi nedeniyle hi¢bir yerde uzun zaman tutunamanus."

Doktor konusmasina kisa bir ara verdi. Tekrar bacak bacak listiine atan ve seyahat battaniyesine
biraz daha siki sarinan rahip, karsisindaki adamin o sirada hafifce kimildadiginin birdenbire farkina
vardi. Daha once kapali olan gozleri simdi acikti, derinlerindeki tarif edilmez alayci bir sey
saygideger rahibi sasirtti. Adam sanki dinliyor ve duyduklariyla gizli gizli alay ediyordu.

Doktor, "Felicie Bault'un on yedi yasindayken ¢ekilmis bir fotografi var,"

diye devam etti. "Burada sigsman, kaba saba bir koylii kiz1 olarak goriiliiyor. Kisa bir zaman sonra
Fransa'nin en {inlii kisisi olacagini gosteren higbir 6zellik yok fotografta.

"Felicie Bault bes yi1l sonra yirmi iki yasina gelince agir bir sinir hastaligl gecirmis, iyilestikten
sonra da garip olaylar kendilerimi gbstermeye baslamus. Asagidakiler bazi iinlii bilim adamlari
tarafindan ileri sliriilmiis olgular. Felicie 1 kisiliginin, son yirmi iki yilin Felicie Bault'undan ayirt
edilebilecek higbir yam yoktu. Felicie 1 Fransizcayr kargacik burgacik yaziyor, yabanci dil
bilmiyordu ve piyano da ¢alamiyordu. Felicie 2 aksine italyancay: akici sekilde, Almancayr da orta
karar konusuyordu. El yazis1 Felicie I'inkinden ¢ok farkliydi ve Fransizcayr da kusursuz yaziyordu.
Politika ve sanat konularinda konusabiliyordu, piyano ¢almay:1 da ¢ok seviyordu. Felicie 3'lin Felicie
2'yle bir¢ok ortak yanlar1 vardi. Zekiydi ve goriiniise gore 1yi egitim gérmiistii, ama ahlak konusunda
digeriyle taban tabana zitti. Kesinkes ahlaksizdi, ama tasrali degil, Paris'li tarzinda ahlaksizdi.
Paris'in biitlin argolarim ve sik hafifmesrep sosyetenin ifade tarzlarim biliyordu. Cirkin sozler
kullanir, dine ve sdzde iyi insanlara kars1 en hezeyanli bir dille atip tutardi. Son olarak bir de Felicie
4 vard; hiilyal1, hemen hemen kit zekali bir yaratik.

Belirgin derecede dindardi ve dedigine gore gaipten haberler verebiliyordu. Ama bu dordiincii
kisilik hi¢ tatmin edici degildi ve bazen Felicie 3'in bir aldatmacasi -safdil kisilere oynadig bir oyun
oldugu diisliniiliiyordu. Sunu soyleyebilirim ki biiyiik bir olasilikla Felicie 4 disindaki kisilikler
belirgindiler ve birbirlerinden habersizdiler. Felicie 2 hi¢ kuskusuz hepsinin i¢inde en egemen
olaniydi, bazen iki hafta siiriiyor, sonra Felicie 1, bir veya iki giinliigiine ortaya ¢ikiyordu. Ondan



sonra belki Felicie 4 geliyor, ama o ikisi ender olarak birka¢ saatten daha uzun siire egemen
kaliyorlardi. Her degisiklik siddetli basagrilarimn ve derin bir uykunun esliginde goriiliiyor, her
defasinda Obiir durumlara iliskin tam bir bellek kayb1 dikkati ¢ekiyor, s6z konusu kisilik, zamamn
gecisinin bilincinde olmadan hayatina biraktig1 yerden devam ediyordu."

Rahip, "llging," diye mirildand1. "Cok ilging. Evrenin harikalar1 hakkinda heniiz hemen hicbir sey
bilmiyoruz."

Avukat, "Bu diinyada ¢ok usta sahtekarlar oldugunu biliyoruz," diye belirtti.

Dr. Campbell Clark, "Felicie Bault olay1 doktorlarla bilim adamlar1 kadar avukatlar tarafindan da
arastirildi," diye atildi. "Belki hatirlarsiniz, iinlii hukuk¢u Quimbellier ¢ok kapsamli incelemeler
yapmis ve bilim adamlarinin goriisiinii dogrulanmusti. Ayrica, bu is bizi nig¢in sasirtacakti? Cift saril
yumurta yok mu? Ya da ikiz muz? Oyle olunca da tek bir bedenin i¢inde nigin ¢ift ruh hatta dért ruh
olmayacakt1?"

Rahip, "Cift ruh mu?" diye itiraz edecek oldu.

Dr. Campbell Clark keskin bakisli mavi gozlerini onun lizerine ¢evirdi.
"Buna baska ne diyebiliriz? Yani kisilikle ruh aym seyse?"

Sir George, "Bu gibi islerin olagandisi olmasi isabet," diye soze karisti.
"Yaygin olsayd1 bir¢ok ¢etrefil duruma yol agardi."

Doktor, "Durum tabii ki anormal," diye dogruladi. "Daha uzun siireye yayilan bir kovusturma
yapilamamasi, Felicie'nin beklenmedik 6liimiiniin biitiin bunlara noktayr koymus olmasi ¢ok yazik."

Avukat, "Yanlis hatirlamiyorsam, o iste acayip bir taraf vardi," dedi yavas yavas.
Dr. Campbell Clark basiyla dogrulada.
"Cok sasirtict bir is. Kiz bir sabah yataginda 6lii olarak bulundu.

Bogulmustu. Ama aslinda kendi kendini bogazladig ¢ok gecmeden kuskuya birakmayacak sekilde
kamtlaninca herkes sasirdi. Boynundaki izler kendi parmaklarimin izleriydi. Bu intihar yontemi
fiziksel agidan olanaksiz olmasa bile, korkun¢ bir kas kuvveti ve hemen hemen insaniistii bir irade
gerektirmis olmaliydi. Kizi bu 151 yapmaya neyin sitiriikkledigi higbir zaman ortaya ¢ikarilamadi.
Herhalde akli dengesi oldu bitti fazla hassasti...Hepsi bu.

Boylece, Felicie Bault'un gizemini orten perde higbir zaman kaldirilamayacak."
Kompartimamn diger kosesinde oturan adam iste o zaman giildii.
Obiir iic adam kendilerine ates edilmis gibi yerlerinden zipladilar.

Aralarindaki dordiinciiniin varligim tamamen unutmuslardi. Onlar adamin, hala paltosuna sarinmis
olarak oturdugu yere bakinca, o tekrar giildii.

Her seye ragmen hafif bir yabancilik yansitan kusursuz bir Ingilizceyle, "Kusuruma bakmayin,
beyler," dedi.

Dogrulmasi lizerine solgun bir yiiz ve zifir gibi siyah kii¢iik bir biyik meydana ¢ikti.
Adam alayli bir tavirla egilerek, "Evet, kusuruma bakmayin," diye tekrarladi. "Ama bilimde son



s0z hi¢ soylenebilir mi?"
Doktor, "Tartistiginuz olay hakkinda bir bildiginiz mi var?" diye nazik bir tavirla sordu.
"Olay hakkinda mi1? Hayir. Ama ben onu tantyordum."
"Felicie Bault'u mu?"

"Evet. Annette Ravel'i de. Annette Ravel'i duymadimiz, degil mi? Oysa birinin Gykiisii 6tekinin de
oykiisii. Inanin bana, Annette Ravel'in Oykiisiinii bilmiyorsamz, Felicie Baultun da Oykiisiinii
bilmiyorsunuz demektir."

Adam cebinden bir saat ¢ikardr ve kadranina bakti.

"Eger dinlemek isterseniz size Oykiiyii anlatmak i¢in bir sonraki istasyona kadar vaktim var."
Doktor, "Liitfen anlatin," dedi.

Rahip de, "Anlatirsamz ¢ok sevinirim," diye atildi.

Sir George Durand dikkatle dinlemeye hazirlandi.

Garip yol arkadaslari, "Adim Raoul Letardeau'dur,”" diye soze basladi. "Az 6nce hayir isleriyle
ilgilenen Bayan Slater adindaki bir ingiliz hammdan s6z ediyordunuz. Ben Britanya'nin o balikg¢i
koyiinde dogdum, annemle babam bir tren kazasinda 6liince de Bayan Slater imdadima yetisti ve beni
bir diiskiinler evine gonderilmekten kurtardi. Bayan Slater'in korumasinda kiz ve erkek yirmi kadar
cocuk vardi. Felicie Bault'la, Annette Ravel de bu ¢cocuklarin arasindaydilar.

Annette'in kisiligini anlamamz sagliyamazsam bu olay1 asla anlayamazsiniz.
As1p1 tarafindan terk edildikten sonra veremden 6len bir fahisenin kiziydi.

Annesi dans¢i oldugundan Annette de dans etmeyi arzuluyordu. Onu ilk gordiiglimde on bir
yasindaydi: doniisiimlii olarak alay eden ve vaat eden bakislar1 olan karides gibi siska bir kiigiik
kiz...ates gibi bir varlikti. Evet, beni aninda kendine kole etmisti. 'Raoul, benim i¢in sunu yap,' 'Raoul,
benim i¢in bunu yap,' diyor, ben de itaat ediyordum. Ona tapiryordum, o da bunu biliyordu.

"Birlikte sahile iniyorduk, ii¢ciimiiz birlikte, ¢iinkii Felicie de bizimle geliyordu. Annette orada
papuclariyla ¢oraplarim ¢ikariyor ve kumlarin iistiinde dans ediyordu. Sonra soluk soluga yere
¢cOktligli zaman ne yapmak ve ne olmak istedigini bize anlatiyordu.

""Bakin, tinlii olacagim. Hem de c¢ok, cok {inlii, hepsi incecik ipek yiizlerce, binlerce ¢orabim
olacak. Ve nefis bir apartman dairesinde oturacagim. Biitiin asiklarim geng, yakisikli ve zengin
olacaklar. Dans ettigim zaman da biitiin Paris beni gormeye gelecek. Beni ¢ilginca alkislayacaklar,
danslarim onlarin akillarim baglarindan alacak. Kislar1 dans etmeyecegim. Giineye giinesli diyarlara
gidecegim. Orada portakal agac¢lariyla ¢evrili villalar var. Onlarin bir tanesi benim olacak. Giineste
ipek yastiklarin iistline uzanip portakal yiyecegim. Ve ne kadar biiyiik, zengin ve {inlii olursam olayim
seni hi¢ unutmayacagim, Raoul. Seni koruyacagim, mesleginde ilerlemeni saglayacagim.

Felicie ise hizmet¢im olacak, ama hayir, elleri fazla hantal ve beceriksiz. Ne kadar biiyiik ve kaba
olduklarina baksana.' "Felicie bu sozlere fena halde kiziyor, ama Annette ona takilmay1 stirdiiriiyordu.

"Felicie ne kadar hammefendi, ne kadar sik, ne kadar zarif, degil mi?

Kilik degistirmis bir prenses o, ha, ha.' "Felicie de onun damarina basmak i¢in, 'Babamla annem



hi¢ olmazsa evliydiler, ama ya seninkiler?' diye homurdanarak cevabi1 yapistirtyordu.

"Evet, baban da anneni oldirdi. Bir katilin kizi olmak ne giizel." "Felicie, 'Baban da anneni
clriimeye terk etti,' diye karsilik veriyordu.

"Ah evet. Annette diisiinceli goriinilyordu 'Zavalli annem. Insan kuvvetli ve saglikli kalmaya
dikkat etmeli. Kuvvetli ve saglikli olmak her seyden onemli.' "Felicie, 'Ben bir beygir kadar
glicliiylim,' diye bobiirleniyordu."”

"Gergekten de Oyleydi. Yurttaki 6biir kizlarin hepsinden iki kat kuvvetliydi.

Ve hi¢ de hasta olmuyordu. Ama budalaydi, herhangi bir hayvan gibi zekddan yoksundu. Annette'in
ni¢in pesinden ayrilmadigini hep merak etmisimdir. Onunkisi bir tiir biiylilenmeydi. Bana kalirsa,
aslinda Annette'den nefret ediyordu. Annette de ona acimasiz davramyordu. Durgunlugunu ve
budalaligim alaya aliyor, onu baskalarimn Oniinde kiigiik disiiriiyordu. Felicie'nin hiddetten
bembeyaz kesildigine ¢ok kez tamk oldum. Vakit vakit parmaklarini Annette'in boynuna dolayip
kizcagizi bogmasindan korkmusumdur. Annette'in alaylarina karsilik verecek kadar hazircevap
degildi, ama zaman i¢inde hi¢bir zaman etkisiz kalmayan bir kars1 saldir1 gelistirmisti. Bu kendi giicli
ve sagligiyla ilgiliydi. Benim de bildigim bir seyi, yani Annette'in onun giiclii fizigini kiskandigini
sezmisti ve i¢giidiisel olarak diismamnin zayif yamndan vuruyordu.

"Annette bir giin bana nese i¢inde geldi.

"Raoul,’ dedi. 'Bugiin o ahmak Felicie'yl alaya alip eglenecegiz. Giilmekten Glecegiz.'! "'Ne
yapacaksin?' 'O kiiciik sundurmamn arkasina gel de anlatayim.! "Anlasilan Annette bir kitap ele
gecirmisti. Bunun bir kismum anlayamamusti, kitabin biiyiik kismu onun kiiltiir diizeyini ¢ok asiyordu.
Ipnotizma konulu eski bir eserdi bu.

""Parlak bir cisim gerekli diyorlar. Yatagimin piring topuzu. Doniiyor da.

Diin gece Felicie'yl ona bakmaya zorladim. 'Ona dikkatle bak," dedim. 'Gézlerini ondan ayirma.'
Sonra topuzu dondiirmeye basladim. Korktum, Raoul. Gozleri tuhaf..o kadar tuhaf bakiyordu ki.
'Felicie, dediklerimi her zaman yapacaksin,' dedim, o da, 'Dediklerini her zaman yapacagim," diye
yamt verdi. Bundan sonra ne dedim biliyor musun? 'Yarin saat on ikide oyun alamna bir mum
getirecek ve onu yemeye baslayacaksin. Birisi soracak olursa bunun tattigin en lezzetli kurabiye
oldugunu sdyleyeceksin. 'Bunu diisiinsene, Raoul.' "Itiraz ettim. 'Higbir zaman bdyle bir sey
yapmayacaktir.' ""Kitap yapacaktir diyor. Ben de pek inanamiyorum, ama diisiinsene Raoul, kitabin
dedikleri dogruysa ne kadar eglenecegiz. ' "Ben de fikri ¢ok egenceli bulmustum. Haberi arkadaslara
da duyurduk, saat on ikide hepimiz oyun alamndaydik. Felicie bir saniye bile sektirmeden, tam
saatinde elinde bir mum pargasiyla goriindii. Inamlir sey degildi bu beyler. Mumu kemirmeye
baslamaz mu...Gililme krizleri geciriyorduk. Arada bir ¢ocuklardan biri onun yanina gidiyor, 'Yedigin
sey 1yl mi, Felicie?' diye soruyor, o da, 'Evet, tatigim en lezzetli kurabiye,' diye yamt veriyordu.
Artik haykira haykira giiliiyorduk. Giiriiltii, Felicie'yi kendine getirerek yaptigi seyi kavramasina
neden oldu. Saskin halde gbzlerini kirpistirdi, 6nce muma, sonra da bize bakti. Elini almnda gezdirdi.

""Burada ne yapiyorum ben?' diye homurdanda.
""Bir mum yiyorsun,' diye bagirdik.

"Annette de ortalikta dans ederek, 'Bunu sana ben yaptirdim. Bunu sana ben yaptirdim,' diye
bagiriyordu.



"Felicie bir an etrafina bakti. Sonra yavas yavas Annette'in yamna yiiriidi.
""Demek beni sen bu giiliing duruma diisiirdiin,' dedi. 'Evet, hatirliyorum.

Bunun i¢in seni 6ldiirecegim.' "Bu sozleri ¢ok sakin bir sesle sOylemisti, ama Annette birdenbire
kacip arkama saklandi.

""Kurtar beni, Raoul! Felicie'den korkuyorum. Sadece bir sakaydi, Felicie.

Sadece bir saka.'" "Felicie, 'Bu...bu sakalardan hoslanmiyorum," dedi. 'Anliyor musun? Senden
nefret ediyorum. Hepinizden nefret ediyorum.' "Birdenbire hickira hickira aglamaya baglayarak
oradan kagti.

"Oyle samyorum ki Annette deneyinin verdigi sonuctan {irkmiistii, onu bir daha tekrarlamadi. Ama
o giinden sonra Felicie tizerindeki etkisi daha da kuvvet kazandh.

"Felicie'nin Annette'den oldu bitti nefret ettigine inamyorum, dyle oldugu halde ondan uzak durmayi
basaramiyordu. Sadik bir kdpek gibi Annette'in pesinden ayrilmiyordu.

"Bundan kisa bir siire sonra bana bir 1s bulundu beyler. Boylece Yurt'a ancak tatillerde ugrar
oldum. Annette'in dans¢1 olma hevesi ciddiye alinmamusti, yast ilerledik¢e cok gilizel bir sese sahip
oldugu anlasildi. Bayan Slater de sarkic1 olmak i¢in eSitim gdrmesine raz1 oldu.

"Annette hi¢ tembel degildi. Dinlenmek bilmeden calisiyordu. Oyle ki Bayan Slater kendini fazla
hirpalamamasi i¢in miidahale etmek zorunda kaldi. Bir giin bana ondan bahsetmisti. 'Annette'den
oldum olas1 hoslamyorsun,' dedi. 'Kendini fazla yormamaya onu raz1 et. Son zamanlarda hi¢ hosuma
gitmeyen kii¢iik bir okstriigi var.'

"Calismalarim ¢ok gegmeden beni uzak beldelere gitmek zorunda birakti.

Onceleri Annette'den bir, iki mektup aldim, ama ardindan derin bir sessizlik basladi. Bu tarihten
sonra bes y1l boyunca yurtdisinda kaldim."

"Paris'e doniince bir rastlanti eseri Annette Ravel'i tamtan bir poster gérdiim. Postere sanat¢inin
bir de resmini koymuslardi. Onu hemen tantmistim. O

gece soz konusu tiyatroya gittim. Annette Fransizca ve ltalyanca sarkilar soyliiyordu. Sahnede
olaganiistiiydii. Gosterinin sonunda giyinme odasina gittim.

Beni hemen kabul etti.

"Beyazlatilmug ellerini bana uzatarak, 'Raoul, gelmene ne kadar sevindim,' dedi. 'Onca yildir
nerelerdeydin?' "Bunu ona sdyleyebilirdim, ama Annette beni dinlemiyordu ki.

"'Gordiin mii bak, en sonunda basardim. Yani hemen hemen!' "Odamn dortbir yanim dolduran ¢icek
buketlerini isaret etti.

""Dostumuz Bayan Slater basarinla gurur duyuyor olmali.' "'O ihtiyar cadi mu? Ne miinasebet. O
beni Konservatuvar'a hazirliyordu.

Konserlerde sarki soyleyecektim. Ama ben bir artistim. Ancak buradaki gibi revii sahnelerinde
kendimi ifade edebiliyorum.' "Tam o sirada orta yasli yakisikli bir adam igeri girdi. Cok da kibardh.

Tavirlarina bakarak Annette'in koruyucusu oldugunu anladim. Bana yan gozle bakmasi lizerine
Annette ona durumu aciklada.



""Bir ¢ocukluk arkadasimdir. Paris'ten ge¢iyormus, bir posterde resmimi goriince solugu burada
almis.' "Adam bundan sonra bana ¢ok nazik ve dostga davrandi. Benim goziimiin 6niinde cebinden
yakutlu ve pirlantali bir bilezik ¢ikararak Annette'in bilegine takti.

Gitmek tlizere ayaga kalktigimda Annette bana zafer dolu bir bakis firlatti.

"'Goriiyorsun, degil mi?' diye fisildadi. 'Basardim. Biitiin diinya avucumda artik.' "Ama odadan
cikarken Annette'in Oksiirdiigiinii isittim. Keskin ve kuru bir Oksiiriiktii. O Oksiiriigiin ne anlama
geldigini biliyordum. Veremli annesinin mirastydi.

"Onu iki y1l sonra bir daha gordiim. Bayan Slater'in yamna siginmsti.

Meslek hayati mahvolmustu. Hastaligi da ilerlemisti. Doktorlar yapilacak bir sey olmadigim
sOyliiyorlardi.

"Ah, 0 zamanki halini hi¢ unutmayacagim! Bah¢ede korumal1 bir késede yatiyordu. Gece ve giindiiz
temiz havada tutuluyordu. Yanaklar1i ¢Okmiis ve kizarmusti. Gozlerinde atesli bir pariltt vardi. Ve
araliksi1z oksiiriiyordu.

"Beni, beni sasirtan bir umutsuzlukla karsiladi.

"'Seni gdrmek ne giizel, Raoul. Ne dediklerini biliyor musun, giiya iyilesemeyecekmisim. Anlarsin,
bunu arkamdan séyliiyorlar. Yiiziime karsi aksine avutucu sézler sdyliiyorlar. Ama bu dogru degil,
Raoul! Olmeye raz1 olamam.

Oniimde giizel bir hayat varken ni¢in 6leyim? Onemli olan yasama iradesidir. Biitiin biiyiik
doktorlar glinlimiizde bdyle soyliiyorlar. Pes eden o zayif karakterlilerden degilim ben. Daha
simdiden kendimi ¢ok daha 1yi hissediyorum, ¢ok daha iyiyim, duyuyor musun beni?' "So6zlerine
kuvvet kazandirmak ister gibi dirseklerinin stiinde dogruldu, ama daha o an zayif viicudunu
hirpalayan bir oksiiriik nobetine tutularak arkaya devrildi.

""Bu 0ksiirtigiin hi¢ 6nemi yok,' diye soludu. 'Kanamalar da beni korkutmuyor.
Doktorlar1 sasirtacagim. Onemli olan irade. Bunu sakin unutma, Raoul.
Yasayacagim.' "Cok acinacak bir durumdu. Beni anliyorsunuz, degil mi?

"Tam o sirada Felicie Bault bir tepsiyle iceri girdi. Tepside bir bardak sicak siit vardi. Bunu
Annette'e verdi ve yiiziinde ¢6zemedigim bir anlamla arkadasimn bunu igmesini seyretti. Buna olsa
olsa bir tiir sinsi tatminkarlik denebilirdi.

"Annette de bakis1 fark etmisti. Bardagr hiddetle yere firlatarak yerde tuzla buz etti.

"Goriiyor musun onu?' diye bagirdi. 'Bana hep bdyle bakiyor. Olecek olmama seviniyor! O giiclii
ve saglikli. Hayatinda bir giin bile hasta olmadi o! Ve hepsi bir hi¢ ugruna. O koca gévdenin ona ne
yarar1 var? Ne yapacak onunla?' "Felicie egilip cam kiriklarim topladi.

"Ayni tekdiize sesle, 'Soylediklerini umursamiyorum,' diye belirtti. 'Ne onemi var ki? Ben diiriist
ve namuslu bir kizim. Ama ona gelince. Yakinda arafin atesiyle tamisacak. Ben bir Hiristiyamim,
hicbir sey demem.' "Annette, 'Sen benden nefret ediyorsun,' diye bagirdi. '"Hep nefret ettin benden. Ah!
Ama yine de seni biiylileyebilirim. Sana her istedigimi yaptirabilirim. $Simdi de senden bunu istesem,
oniimde yere diz ¢okersin. ' "Felicie, 'Sagcmaliyorsun,' dediyse de huzursuzdu.

""Evet, evet, dedigimi yapacaksin. Yapacaksin. Bent memnun etmek i¢in. Haydi dizlerinin iistiine



¢Ok. Bunu senden ben istiyorum, ben Annette. Dizlerinin iistline ¢Ok, Felicie." "Artik Annette'in
olaganiistii ikna yeteneginden mi, yoksa daha derin bir amaci oldugundan mu nedir, Felicie itaat etti.
Kollarin iki yana agarak, yiiziinde bos ve aptal bir anlamla agir agir dizlerinin iistiine ¢oktii.

"Annette basim arkaya atarak giildii, cingirakli kahkahalarla giildii.

m

Su aptal suratliya baksamza! Ne kadar giiliing goziikiiyor. Artik ayaga kalkabilirsin, Felicie,
tesekkiir ederim. Bana somurtmanin bir yarar1 yok. Ben senin hammimm. Ne sdylersem yapmak
zorundasin.' "Annette bitkin halde yastiklarimn istiine ¢oktii. Felicie tepsiyi aldi ve agir agir
uzaklasti. Bir ara omzunun ilizerinden arkaya bakinca bakislarinda cayir cayir yanan nefret beni

"Annette Oldiigli zaman orada degildim. Ama sodylendigine gore Oliimii dehset verici olmustu.
Hayata dort elle sarilmusti. Deli gibi 6liime kars1 savagmusti.

Tekrar tekrar, 'Olmeyecegim, anliyor musunuz? Yasayacagim, yasayacagim...' diye soluyordu.
"Alt1 ay sonra onu gormeye geldigimde Bayan Slater bana bunlar1 anlatti.

"Zavalli Raoul'um,' dedi anlayigl bir tavirla. 'Onu seviyordun, degil mi?' ""Hep sevdim. Ama ona
ne gibi bir yararim olabilirdi ki? Kapatalim bu konuyu. O kadar parlak, o kadar hayat dolu olan o
oldi artik..." "Bayan Slater ¢cok anlayish bir kadindi. Baska seylerden s6z acti. Felicie yiiziinden
kaygili oldugunu soyledi. Kiz garip bir sinir krizi ge¢irmis, o zamandan beri tavirlart cok
acayiplesmisti.

"Bayan Slater kisa bir duraklamadan sonra, 'Biliyor musun, piyano ¢almayi 6greniyor,' dedi.

"Bilmiyordum. Bunu duymak ise beni ¢ok sasirtmusti. Felicie piyano ¢almasim 6greniyordu ha!
Kizcagizin iki notayr ayirt etmeyi bile basaramayacagina dair bahse girebilirdim.

"Bayan Slater, 'Yetenekli oldugunu soyliiyorlar,' diye devam etti. 'Buna aklim ermiyor. Sen de
biliyorsun, Raoul, ona hep geri zekal1 géziiyle bakmugimdir.' "Bunu basimin hareketiyle dogruladim.

"Bayan Slater, 'Bazen o kadar garip davramyor ki, hayretler i¢inde kaliyorum,' dedi.
"Birka¢ dakika sonra okuma salonuna girdim. Felicie piyano ¢aliyordu.

Annette'in Paris'te soyledigini duydugum sarkimin miizigini c¢aliyordu. Tiylerimin diken diken
olduguna inanabilirsiniz beyler. Sonra, benim igeri girdigimi duyunca birdenbire doniip bakti.
Gozlerinden alay ve zeka fiskiriyordu. Bir an disiindiim ki. Her neyse ne disiindigimii size
sOylemeyecegim.

"Vay vay,' dedi. 'Demek geldiniz, Bay Raoul." "Bunu ne sekilde soyledigini size anlatamam.
Annette i¢in oldu bitti Raoul olmustum. Ama birer yetiskin olarak karsilastiginuzda Felicie bana
daima Bay Raoul olarak hitap etmisti. Ama simdi bunu sodyleyis bigimi ¢ok farkliydi, hafifce
vurguladig Bay kelimesini sanki ¢ok komik buluyordu.

""Bugiin ¢ok farkli goriiniiyorsun, Felicie,' diye kekeledim.

"Diisiinceli bir tavirla, 'Oyle mi?' dedi. 'Bu ¢ok garip. Ama o kadar ciddi olma Raoul -sana bundan
sonra sadece Raoul diyecegim- ¢ocukken birlikte oynamiyor muyduk? Hayat giilmek i¢in vardir.
Biraz da zavalli Annette'den bahsedelim, 6len ve gdmiilen Annette'den. Merak ediyorum, simdi acaba
arafta mudir ya da degilse nerede olabilir?' "Kiz birden bir sarki mirildanmaya basladi. Sarki ger¢i



ahenk ag¢isindan kusurluydu, ama s6zler dikkatimi ¢ekti.
"Felicie, yoksa Italyanca konusmasim biliyor musun?' diye sordum.

""Nicin konusmayayim, Raoul? Belki de goriindiigim kadar aptal degilimdir.' Kiz saskinligima
giildii.

"' Anliyamiyorum,' diye geveledim.
"'Sana soyleyeyim. Kimse farkinda degil, ama ben ¢ok iyi bir aktrisimdir.

Bircok roller oynayabilirim, hem de cok iyi olarak.' "Kiz yine giildii ve ben onu durduramadan
odadan disariya kagti.

"Gitmeden 6nce onu bir kez daha gordiim. Bir koltukta giiriiltiiyle horlayarak uyuyordu. Durup onu
seyrettim. Biiylilenmis, aynt zamanda tiksinmistim. Birdenbire ziplayarak uyandi. Donuk ve cansiz
bakislar1 benimkilerle karsilasti.

"'Aliskanlikla, 'Bay Raoul,' diye mirildandi.

""Evet, Felicie, artik gidiyorum,' dedim. "Yola ¢ikmamdan once bana piyano ¢alar misin?' "'Ben mi
calacagim? Benimle alay ediyorsunuz, Bay Raoul." "'Bu sabah bana piyano ¢aldigim hatirlamiyor
musun?' Felicie basini sallada.

"Ben mi calacagim? Benim gibi zavalli bir kiz nasil piyano calabilir ki?' "Disiiniir gibi
konusmasina bir dakika ara verdi, sonra yanina yaklagsmamu isaret etti.

""Bay Raoul, bu evde garip seyler oluyor,' dedi. 'Size oyunlar oynuyorlar.

Saatlerin akrebine, yelkovamna yer degistirtiyorlar. Evet, evet, ne dedigimi biliyorum. Ve
hepsinden o sorumlu.' "'Kim sorumlu?' diye sordum.

"' Annette tabii. Cok hinzir sey 0. Hayattayken bana hep eziyet ediyordu.

Simdi oldiigline gore, obiir diinyadan bana eziyet etmeye geliyor." "Hayretle Felicie'ye baktim.
Dehsetin dorugundaydi. Gozleri yuvalarindan firlamusti.

"Cok kotii o. Soyliyorum size, cok koti o. Agzimzdan lokmamz, sirtimzdan giysiniz,
viicudunuzdan ruhunuzu alir..." "Kiz birden koluma yapisti.

"'Size soyliiyorum, korkuyorum. Sesini duyuyorum, ama kulagimin i¢inde degil.

Surada basimin i¢inde' diyerek almna vurdu. 'Beni bedenimden kovacak, o zaman ben ne
yapacagim, ne olacagim?' "Sesi yiikselerek feryat halini almisti. Gozlerinde koseye sikistirilmus panik
halindeki vahsi bir hayvanin bakis1 vardi...

"Birdenbire giiliimsedi. Tatl1 bir gliliimsemeydi. Ama beni lirperten kurnaz bir anlanm varda.

""Bagka ¢are kalmazsa benim ellerim ¢ok giicliidiir, Bay Raoul...hem de ¢ok giiclii.' "Daha 6nce
ellerine o kadar da dikkat etmemistim. Simdi onlara bakinca elimde olmayarak tirperdim. Kisa, kalin
ve Felicie'nin de dedigi gibi, son derece gii¢lii parmaklardi...Nasil midemin bulandigim anlatamam.
Babas1 bunlar gibi ellerle annesini bogmus olmaliydi...

"Bu, Felicie Bault'u son goriisiim oldu. Kisa bir siire sonra yurtdisina, Gliney Amerika'ya gittim.
Felicie'nin 6liimiinden iki y1l sonra buraya dondiim.



Gazetelerde onun hayatiyla 6liimii hakkinda bir seyler okumustum. Olayin ayrintilarim1 bu gece
sizlerden duydum. Felicie 3 ve Felicie 4 ha. Acaba? Ama biliyorsunuz, iyi bir aktristi!"

Tren birden yavasladi. Késede oturan adam dogruldu, paltosunun diigmelerini ilikledi.
Avukat 0ne uzanarak, "Teoriniz nedir?" diye sordu.

Rahip Parfitt, "Inanmak zor," diye basladi, ama arkasini getirmedi.

Doktor higbir sey sdylemeden dikkatle Raoul Letardeau'nun yiiziine bakiyordu.

Fransiz, "Sirttmzdan giysilerinizi, viicudunuzdan ruhlarimzi," diye alintiladi. Arkasindan ayaga
kalkti. "Size soyledigim gibi, Felicie Bault'un Oykiisii Annette Ravel'in Oykiisidir. Siz onu
tammadinz, beyler. Ama ben onu tamyordum. O, hayata tapiyordu..."

Yolcu, eli kapinin listiinde ve atlamaya hazirken durdu ve egilerek Rahip Parfitt'in gogsiine vurdu.

"Doktor bey biitiin bunlarin," -eliyle tekrar rahibin midesine vurdu. Rahip yiiziinii eksitti- "sadece
bir barinak oldugunu soyledi. Soyleyin bana, evinizde bir hirsiz bulursamz ne yaparsiniz? Onu
vurursunuz, degil mi?"

Rahip, "Hayir," diye bagirdi. "Kesinlikle hayir. Bu iilkede dyle sey olmaz."
Ama son sozleri havaya sdylenmisti. Kompartimanin kapis1 giiriiltiiyle kapanda.
Rahip, avukat ve doktor yalmzdilar. Dordiincii kose bostu.



CINGENE
1

Macfarlane, arkadasi Dickie Carpenter'in ¢ingenelere garip bir antipatisi olduguna dikkat etmisti.
Bunun nedenini higbir zaman bilememisti. Ama Dickie'nin Esther Lawes'la olan nisanm1 bozulunca, iki
erkegin arasindaki ¢ekingenlik duvar1 yikilir gibi olmustu.

Macfarlane kiz kardeslerin kii¢tigii olan Rachel'le yaklasik bir yildir nisanliydi. Lawes ailesinin iki
kizzm ¢ocukluklarindan beri tamyordu. Her konuda agir ve ihtiyatli oldugundan Rachel'in ¢ocuksu
yiiziiyle diiriist bakisli kahverengi gozlerinin onu ne denli biiyiiledigini kendi kendine bile itiraf
etmekten kacinmusti. Rachel Esther gibi carpici bir giizel degildi, kesinlikle hayir! Ama ¢ok daha
diiriist ve ¢ok daha tatliydi. Dickie kizlarin biiyiigiiyle nisanlaninca iki erkegin arasindaki bag daha da
kuvvetlenmisti.

Simdi ise, kisa birka¢ haftadan sonra bu nisan bozulmus, saf yiirekli Dickie de fena halde
sarsilmistt. Geng hayatinda su ana kadar her 1s1 tikirinda gitmisti. Donanmadaki kariyeri isabetli bir
se¢imdi. Deniz tutkusu onda dogustandi. Onda Vikinglerden kalma ilkel ve diiriist bir 6zellik vard.
Dickie duygularim gostermekten hoslanmayan ve zihinsel islemlerini kelimelerle ifade etmekte
zorlanan geng ingilizlerdendi.

Macfarlane, Kelt atalarindan ona gecen hayal giiciinii susturdu ve kelime denizinde bocalayan
arkadasim dinlerken sigara igmekle yetindi. Bir bosalmamn sirada oldugunun farkindaydi. Ama
konunun farkli olacagim zannetmisti. Bir kere Esther Lawes'dan s6z edilmedi. Sadece ¢ocuksu bir
korku Oykiisii anlatilacaga benzerdi.

"Her sey ben kiiciikken gordiigiim bir diisle basladi. Buna bir karabasan da denilemezdi aslinda.
Cingene herhangi bir diisiimde, hatta iyi bir diisiimde de meydana ¢ikardi. Bir diistimde Ornegin
maytap patlatip egleniyorduk diyelim, ama basinmu kaldirip bakacak olsam ¢ingene kadimin orada
durup her zamanki gibi beni gozetledigini hissederdim, daha da 6te, bilirdim...Hiiziinlii bakislarla
gozetlerdi...sanki benim bilmedigim bir seyi o biliyormus gibi...Bunun beni ni¢in bu kadar sarstigim
izah edemem. Hem de her defasinda! Dehset i¢inde feryat ederek uyamrdim, ihtiyar dadim da, 'Bay
Dickie yine ¢ingene diislerinden birini gordii!' derdi."

"Gergek cingenelerin seni hi¢ korkuttuklar1 oldu mu?"

"Ik ¢ingeneyi cok sonralar1 gordiim. O da garip oldu ya..Yavru kopeklerimden birini
kovaliyordum. Kagmisti. Bahge kapisindan ¢iktim ve orman patikalarindan birini izlemeye basladim.
O siralar New Forest'de yasiyorduk.

Patikanin sonunda bir tiir agiklik ve tahta bir kopriiyle asilan bir dere karsima ¢ikti. Iste ¢ingene
derenin yaminda duruyordu. Tipki diislerimdeki gibi basina kirmizi bir esarp baglamisti. Ve ben
aninda korktum. Gozlerinde o bakis vardi...sanki benim bilmedigim bir seyi biliyor ve buna

liziiliiyormus gibi. Sonra bana basim sallayarak yavas sesle, senin yerinde olsam oradan ge¢gmem,
dedi.

Sana nedenini sOyleyemem, ama bu sézler beni miithis korkuttu. Yanindan gecip kopriiye atildim.
Herhalde c¢iirtimiistii. Her neyse ayaklarimin altindaki koprii ¢oktii, ben de suya diiserek akintiya



kapildim. Akint1 o kadar hizliydi ki az daha boguluyordum. Cok berbat bir his bu. Hi¢ unutmadim. Ve
bunun ¢ingeneyle ilgili oldugunu hissediyordum..."

"Yani seni bir sekilde uyarmusti, degil mi?"

"Boyle soylenebilir tabii." Dickie kisa bir aradan sonra devam etti: "Sana bu diisiimii anlatmamin
nedeni sonradan olanlarla bir ilgisi oldugu i¢in degil (en azindan olmadigim umut ediyorum),
baslangic noktas1 oldugu icin. O '¢ingene hissi'yle neyi kastettigimi simdi anlayacaksin. Bu ylizden
Laweslardaki ilk geceye doniiyorum. O sirada Bati Sahili'nden yeni dénmiistiim. Tekrar Ingiltere'de
olmak ¢ok garipti. Laweslar ailemin dostlariydilar. Yaklasik yedi yasimdan beri kizlar1 gormemistim,
ama geng Arthur cok i1y1 arkadasimdi, 6liimiinden sonra da Esther bana yazmaya ve gazete yollamaya
devam etti. Cok da sen mektuplar yolluyordu. Yazdiklar1 beni neselendiriyordu. Keske ben de daha
giizel mektuplar yazabilsem diyordum. Onu gormeye sabirsizlamyordum. Bir kizi sadece
mektuplarindan tammak garip seydi. Her neyse, ilk is olarak Laweslann evine gittim. Oraya
vardifimda Esther yoktu, ama aksama gelmesi bekleniyordu. Yemekte Rachel'in yaninda
oturuyordum, uzun masa boyunca bakisimu gezdirirken garip bir his beni pengesine aldi. Birisinin
beni gozetledigini hisseder gibi oluyor, bu ise beni rahatsiz ediyordu. Derken onu gordiim..."

"Kimi gordin?"
"Bayan Haworth'u sana anlattigim buydu."

"Ama Esther Lawes'dan soz ettigini samyordum," demek Macfarlane'nin dilinin ucuna kadar geldi.
Ama sustu, Dickie de devam etti.

"Onda &tekilerden farklr bir sey vardi. Thtiyar Lawes'un yamnda oturuyor, basi egik olarak biiyiik
bir ciddiyetle onu dinliyordu. Boynunda kirmiz1 bir tiil parcas1 vardi. Samirim yirtilmusti, her neyse,
basimin arkasinda kii¢lik alev dillerini hatira getiriyordu...Rachel'e, 'Suradaki kadin kim?' diye
sordum.

'Kirmuz1 esarpli esmer?..." "'Alistair Haworth'u mu kastediyorsun? Kirmizi esarb1 var olmasina var,
ama sarisindir. Hem de c¢ok acgik sar1 sacgli."

"Gergekten de Oyleydi. Saglar1 platine diye nitelenen giizel soluk renkteydi.

Oyleyken esmer olduguna yemin edebilirdim. Gozlerin insana nasil oyun oynadifina sasmamak
elde degil...Yemekten sonra Rachel bizi tamstirdi ve bahgede bir asagi, bir yukari dolagmaya
basladik. Yeniden diinyaya gelmekten soz ettik."

"Senin ilgi alammin diginda degil mi?"

"Herhalde. Insanin baz1 kimseleri dnceden karsilasnuslar gibi hemen tantmasinin agiklamasinin bu
oldugunu sdyledigimi ammsiyorum. Kadin, 'Asiklar gibi demek istiyorsunuz, degil mi?" dedi. Bunu
sOyleyisinde garip bir hava vardi...yumusak ve beklenti dolu bir hava. Bana bir sey hatirlatmisti, ama
ne oldugunu ¢ikaramiyordum. Biraz daha laflamayi siirdiirdiik, sonunda ihtiyar Lawes bize teracadan
seslenerek, Esther'in geldigini ve beni gormek istedigini sdyledi. Bayan Haworth elini kolumun
listiine koydu 'Iceri mi giriyorsunuz?' diye sordu. Ben, 'Evet,' dedim. 'Herhalde girsek daha iyi olacak.
' Ve sonra...sonra da?..."

"Evet?"

"O kadar sagma goriiniiyor ki. Bayan Haworth, 'Sizin yerinizde olsam igeri girmezdim..." dedi."



Dickie anlatisina kisa bir ara verdikten sonra devam etti.

"Korkmustum, hem de ¢ok. Bu nedenle diisii anlattim...Ciinkii bunu aym sekilde...sakin sakin
sOylemisti. Benim bilmedigim bir seyi biliyormus gibi. S6z konusu olan, beni bah¢ede yaninda
alikoymak isteyen giizel bir kadin degildi.

Sesi ¢ok nazik ve de lizgiindii. Ne olacagini bilirmis gibi...Belki kabalik oldu, ama doniip onu
orada biraktim ve kosar adimlarla eve girdim. Oras1 giivenli gibi geliyordu bana. iste o zaman ta
basindan beri ondan korktugumu anladim. Ihtiyar Lawes'u gdrmek beni rahatlatti. Esther de orada
yamndaydi..." Dickie kisa bir tereddiitten sonra," Hi¢ kusku yok...onu goriir gormez vuruldugumu
anladim," dedi.

Esther, Lawes o an Macfarlane'm gozlerinin oniinde canlandi. Bir keresinde onun, "1. 80 metre
boyunda kusursuz bir Yahudi giizeli," diye nitelendirildigini duymustu. Macfarlane, gen¢ kadimin
olaganiistii boyunu, uzun ve narin yapisini, yiiziiniin mermer gibi beyazligini, hafif asagiya doniik zarif
burnunu, sac¢lartyla gozlerinin gorkemli siyahligimi hatirlayinca, onu goziimiin Oniinde 1yi
canlandirdim, diye diisiindii. Evet, cocuksu karakterli Dickie'nin ona vurulmasina sagsmiyordu. Esther,
Macfarlane'in kalbinin atislarim hizlandiramazdi, ama gen¢ kadinin olaganiistii oldugunu da kabul
ediyordu.

Dickie, "Ondan sonra da nisanlandik," diye devam etti.
"Hemen mi?"

"Yaklasik bir hafta sonra. Bundan sonra beni sevmedigini anlamasi i¢in iki hafta gegmesi gerekti."
Dickie ac1 ac1 giildii.

"Gemiye donmeden bir aksam Onceydi. Ormandan gegerek koyden doniiyordum ki onu gordiim.
Bayan Haworth'u demek istiyorum. Basinda kirmuzi bir iskog beresi vardi, bir an yiiregim hopladi.
Sana diislimii anlattiZima gore anlarsin...Sonra biraz yiiriidiik. Esther'in duymamasim gerektiren tek
bir kelime ge¢medi aramizda..."

"Ya?" Macfarlane arkadasina merakla bakti. Insanlarin kendilerinin bile fark etmedikleri baz
seyleri size anlatabilmeleri ne kadar garipti!

"Sonra eve donmeye hazirlandigim sirada kadin beni durdurdu. Nasilsa er veya ge¢ evde
olacaksimz. Sizin yerinizde olsam oraya o kadar erken donmezdim...' O

zaman orada beni berbat bir seyin bekledigini bildim...ger¢ekten de...ben eve doner donmez Esther
karsima ¢ikt1 ve beni sevmedigini kesfettigini soyledi..."

Macfarlane anlayisl bir tavirla, "Ya Bayan Haworth?" diye homurdanarak sordu.
"Onu bir daha gormedim, bu geceye kadar."
"Bu gece mi?"

"Evet. Doktor Johnny'nin bakimevinde. Bacagima baktilar, hani su bomba olayinda perisan olanina.
Son giinlerde beni kaygilandiriyordu. ihtiyar ameliyat olmanu dnerdi - basit bir islem olacakti. Sonra
oradan ¢ikarken hemsire kiyafetinin iizerine kirmiz1 bir kazak gecirmis bir kizla karsilastim. Bana,'
Sizin yerinizde olsam o ameliyati olmam..." dedi. Sonra o kizin Bayan Haworth oldugunu gérdiim.
Yanimdan o kadar izl ge¢ip gitti ki onu durduramadim.



Rastladigim bir bagka hemsireye o kizi sordum. Ama hemsire bakimevinde o adda hi¢ kimse
olmadigim soyledi...Cok garip..."

"O olduguna emin misin?"

"Ah! Evet. Yani o ¢ok giizeldi..." Dickie durdu, sonra ekledi: "Kuskusuz, ameliyat olmam gerek
ama...amaya vadem dolduysa..."

"Sa¢cma!"

"Tabii sagma. Sana ¢ingene Oykiisiinii anlattifima memnunum...Daha fazlas1 davardi, ama keske
animsayabilsem..."
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Macfarlane dik kirdaki patikada yiirtiyordu. Tepenin doruguna yakin bir evin kapisinda durdu.
Cenesini dogrultarak zilin ipini ¢ekti.

"Bayan Haworth evdeler mi?"

"Evet, efendim. Geldiginizi haber vereyim." Hizmet¢i onu algak tavanli uzun bir odaya aldi.
Odanin pencereleri kirlarin vahsi 1ss1zligina bakiyordu.

Macfarlane kaslarini ¢atti. Yoksa kendini tam bir aptal yerine mi koyuyordu?
Sonra birden irkildi. Tepede bir yerde biri algak sesle bir sarki sdyliiyordu:
"Cingene kadin kirlarda yasiyor..."

Ses sustu. Macfarlane'in kalbinin atislar1 biraz mzlandi. Kapi1 agildi.
Kadinin iskandinavlarmki gibi platin sarisinlig1 onda sok etkisi yapti.
Dickie'nin tammina ragmen, onu ¢ingeneler gibi esmer olarak hayal etmisti.
Sonra Dickie'nin s6zlerini ve bunlarin sOylenisindeki garip tonu ammsadi. 'O

kadar giizeldi ki..." Tartisma gotiirmez kusursuz giizellik enderdir, Alistair Haworth'unkisi de
tartisma gotiirmez kusursuz bir giizellikti.

Macfarlane kendini toparlayip kadina dogru yiiriidi. "Korkarim kim oldugum hakkinda hi¢bir
fikriniz yok," diye basladi. "Adresinizi Laweslardan aldim.

Dickie Carpenter'in bir arkadasiyim."
Kadin ona bir, iki dakika kadar dikkatle bakti. Sonra, "Disar1 ¢ikiyordum,"
dedi. "Kirlarda dolasacaktim. Siz de gelir misiniz?"

Pencereyi itip acti ve yamaca adimini atti. Budala yiizlii iri yapili bir adam hasir bir koltukta
oturmus, sigara igiyordu.

Bayan Haworth, "Kocam!" dedi. "Kirlarda biraz dolasacagiz, Maurice. Daha sonra Bay
Macfarlane'la donecegim. Kendisi 6gle yemegine kalacak. Kalacaksimz, degil mi?"

"Cok tesekkiir ederim. Memnuniyetle kalirim." Macfarlane ¢evik adimlarla yokusu tirmanan geng
kadini izlerken, ne akla uyarak o adamla evlenmis ki," diye diisiiniiyordu.

Bayan Haworth ilerideki kayalara dogru yiirtidii. "Burada oturacagiz," dedi.
"Siz de bana sOylemek i¢in geldiginiz her neyse anlatacaksimz."
"Demek biliyorsunuz?"

"Koti seylerin olacagini her zaman bilirim. Ciinkii getirdiginiz haber kotii, oyle degil mi? Dickie
hakkindaki haber?"

"Kiiciik bir ameliyat gecirdi. Basarili bir ameliyat. Ama herhalde kalbi zayifti. Kendine gelemeden
oldu."



Geng kadimin yiiziinde ne gormeyi bekledigini kendisi de bilmiyordu ama herhalde o sonsuz
bezginligi degil...

Onun, "Yine...o kadar uzun...o kadar uzun zaman bekledikten sonra," diye muirildandigim duydu.
Derken Bayan Haworth basim kaldirdi, "Evet. Ne diyecektiniz?"

"Sadece sunu. Birisi onu o ameliyata kars1 uyarmusti. Bir hemsire. Onu siz oldugunuzu diistinmiistii.
Gergekten siz miydiniz?"

Geng kadin hayir der gibilerden basim salladi. "Ben degildim. Ama hemsire olan bir kuzinim var.
Los 1sikta bana ¢ok benzer. Bence o idi." Tekrar Macfarlane'a bakti. "Ama onemi yok, degil mi?"
Birden gozleri irilesti. Soluksuz kalmus gibi, "Ah!" dedi. "Ah! Ne kadar garip! Anlamiyorsunuz..."

Macfarlane sasirmisti. Kadin hala ona bakiyordu.
"Anladiginiz1 diistinmiistiim... Anlamaliydiniz. Siz de sahipsiniz gibime gelmisti..."
"Neye sahipmisim?"

"O yetenege -ya da lanete- siz ne derseniz deyin. Bence sizde de o kayalarin arasindaki su oyuga
odaklanin. Higbir sey diistinmeyin, sadece bakin...Ah!" Kadin Macfarlane'in hafifce irkildigini fark
etmisti. "Bir sey gordiiniiz, degil mi?"

"Herhalde hayal giicimiin bir oyunudur. Bir saniye boyunca o oyugun kanla dolu oldugunu
gordiim!" Kadin basiyla dogruladi. "Iyi bilmisim. Orasi eski giinese tapanlarin kurbanlarim
bogazladiklar1 yerdi. Daha hi¢ kimse sOylemeden bilmistim bunu. Bazen o insanlarin neler
hissettiklerini bildigin zamanlar oluyor...sanki ben de orada bulunmusum gibi...Ve kirlarda bana
evime doniiyormusum gibi bir his duyuran bir 6zellik var...Bende yetenegin olmasi ¢ok dogal tabii.
Bir Fergusson'um ben. Ailemizde gelecegi ve uzaklar1 gorme yetene8i vardir. Annem babamla
evlenene kadar bir medyumdu. Adi Cristine'di. Oldukga tinliiydii."

"Yetenekle olaylar1 olmalarindan 6nce gorebilmeyi mi kastediyorsunuz?"

"Evet, gelecegi ve gecmisi gorme yetenegi, ikisi bir. Ornegin, nigin Maurice'le evlendigimi merak
ettiginizi gordiim. Hi¢ inkar etmeyin, bunu merak ettiniz! Cevabim su: Onu korkung bir seyin
bekledigini oldum olas1 bildigim i¢in. Onu bu akibetten kurtarmak istedim...Kadinlar boyledir.
Yetenegimin sayesinde bunun olmasim Onleyebilmem gerekir...Eger miimkiinse tabii -Dickie'ye
yardim edemedim...Dickie anlayamazdi...Korkuyordu. Cok gencti 0."

"Yirmi iki yasindaydi."

"Ben ise otuz yasimdayim. Ama kastettigim bu degildi. Ayrilmus olmamin bir¢ok sekli vardir,
uzunluk, yiikseklik ve en gibi...ama zamanla ayrilmis olmak hepsinin en kotiisii..." Geng kadin kasvetli
bir sessizlige gomiildii.

Asagidaki evden yansiyan bir gong sesi onlar1 gercege dondiirdii.

Macfarlane yemekte Maurice Haworth'u inceledi. Adamin, karisina deliler gibi asik olduguna
siphe yoktu. Gozlerinde bir kopegin sorgulamayan mutlu sevgisi okunuyordu. Macfarlane, kadinin
bakisinin yansittigi hemen hemen bir anneye yarasir sefkate dikkat etti. Yemekten sonra 1zin istedi.

"Bir, iki giin kadar otelde kalacagim. Tekrar gelip sizi gorebilir miyim?

Ornegin, yarin?"



"Tabii ki. Ama..."
"Ama ne?"

Geng kadin elini gozlerinin istiinde gezdirdi. "Bilmiyorum. Sadece bir daha goriismeyecegimizi
diistindiim, hepsi bu...Hosca kalin."

Macfarlane yolda agir agir uzaklasti. Buz gibi bir elin yiiregini siktigimt hissediyordu. Sézle
anlatilabilecek bir sey yoktu, ama yine de...

Bir araba hizla koseyi dondii. Geng adam ¢ite yamyassi yapisti. Ucu ucuna.

Acayip bir gri golge yliziine yayild...
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Macfarlane ertesi sabah uyaninca, "Tanrim, sinirlerim hurdahas," diye homurdandi. Bir giin 6nceki
ogleden sonranin olaylarim serinkanlilikla gozden gecirdi. Otomobil, birden sisin bastirmasiyla otele
giden kestirme yolu kaybetmesi, bu arada yakimnda tehlikeli bir bataklik alamn bulundugunu
hissetmesi. Sonra otelin damindan diisen baca kiilahi, geceleyin duydugu yanik kokusu ve bunun izini
siirerek sominenin oniindeki kegenin iistiine diismiis olan koru bulmasi. Higbir sey degildi bunlar!
Onemli olan geng kadinin sdzleri ve onun biitiin bunlar1 bilmis olduguna Macfarlane'in kalbinin
derinlerinde emin olmasiydi.

Ani bir enerji akimiyla yorgam lizerinden atti. Yataktan kalkip o giin 1lk 15 olarak gen¢ kadim
gormeye gitmesi lazzmdi. Bu, bliyliyli bozardi. Tabii, giiven i¢inde oraya ulasabildigi takdirde. Ne
kadar sersemmisim Tanrim!

Kahvaltida pek az sey yiyebildi. Saat onda yola diiziilmiistii bile. Saat on bugukta ise eli zilin
istiindeydi. Ancak o zaman ferahlamus gibi derin bir soluk alabildi.

"Bayan Haworth evdeler mi?"

Kapiy1 daha 6nceki ihtiyar kadin agmisti. Ama yiizii farkliydi, tiziintiiden hurdahasti.
"Ah bayim, demek duymadimz?"

"Neyi duymadim?"

"Bayan Alistair, tatli yavrum. O ictigi surup. Her gece icerdi. Zavalli kaptan perisan halde, akli
basindan gitti. Karanlikta raftan yanlis siseyi almus...Doktoru ¢agirdilar, ama ¢ok gecti..."

Macfarlane birden asagidaki sozleri hatirladi: "Onu korkung bir seyin bekledigini oldum olasi
bildim. Bu akibetin oniine gecebilmeliydim -eger bu bir insan i¢in miimkiinse-" Ama insan Kaderi
oyuna getiremez...Kurtarmaya calisirken yok eden garip bir vizyon.

Yasl hizmetkar devam etti: "Giizel yavrucugum! O kadar tatl1 ve nazik, basi1 dertte olanlara o kadar
miisfikti ki. Kimsenin camnin yanmasina dayanamazdi."

Kadincagiz kisa bir duraklamadan sonra ekledi: "Yukar1 ¢ikip onu gérmeyi ister miydiniz efendim?
Onun soylediklerine bakarak kendisini uzun zamandan beri tamdigimz samyorum. "Hem de ¢ok uzun
zamandir demisti..."

Macfarlane ihtiyar kadinin arkasindan merdiveni ¢ikti ve salonun yukarisindaki odaya girdi. Bir
giin once sarki sOyleyen sesin oradan geldigini duymustu. Pencerelerin yukarisinda renkli bir cam
vardi. Ve bu yatagin basina kirmizi bir 1s1k diisiiriiyordu...Basinda kirmuzi bir 6rtii bulunan bir
cingene....

Sa¢ma, hayal giicii ona yine oyun oynuyordu. Alistair Haworth'a son bir kez bakti.
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"Bir bayan sizi gérmek istiyor efendim."

"Oyle mi?" Macfarlane otelci kadina dalgin bir tavirla bakti. "Kusura bakmayin, Bayan Rowse,
hayal goriiyordum galiba."

"Oyle mi efendim. Gece bastirdiktan sonra kirlarda garip seylerin goriildiigiinii ben de biliyorum.
Beyaz hanim var, Seytan'in demircisi, denizciyle ¢ingene kadin var..."

"O da nesi? Denizciyle ¢cingene mi dediniz?"

"Oyle diyorlar efendim. Gengligimde insanlarin dilinden diismezdi. Bir siire 6nce ask hayatlarinda
mutsuzluk yasadilar...Ama simdilerde uzun zamandan beri goriinmiiyorlardz."

"Demek O0yle. Merak ediyorum: acaba simdi tekrar goriinecekler mi?"

"Neler soyliiyorsunuz! O gen¢ bayana gelince..."

"Hangi gen¢ bayan?"

"Sizi gormek i¢in bekleyen. Salonda bekliyor. Adimn Bayan Lawes oldugunu soyledi."
"Yal!"

Rachel! I¢inde garip bir ¢ekingenlik vardi. Sanki bir baska diinyaya baknusti. Rachel'i unutmustu,
clinkii Rachel yalniz bu diinyaya aitti...Yine gozlerinin 6niindeki manzara degisti ve yalniz ii¢ boyutlu
bir diinyaya dondii.

Salonun kapisim acti. Karsisinda diirlist kahverengi gozleriyle Rachel vardi.

Sonra bir disten uyanan bir adam gibi, gercek, sicak bir dalga halinde onu pengesine aldi.
Hayattaydi, hayatta! Soyle diistiniiyordu: "Insamn emin olabilecegi yalmz bir tek hayat vardir! Bu!"

"Rachel!" dedi ve kiz1 ¢genesinden tutarak dudaklarindan optii.
LAMBA

Hi¢ kuskusuz eski bir evdi. Biitiin meydan eskiydi, katedral sehirlerinde ¢ogu zaman rastlanan o
vakur ve onaylamaz bir yasliligi vardi. Fakat 19 numara yaslilarin arasindaki bir yasli izlenimi
veriyordu; gercek bir soylunun ciddiyeti vardi onda. Grilerin en grisi, azametlilerin en azametlisi,
soguklarin en sogugu gibi yiikseliyordu. Uzun zamandir bos kalan evlere 0zgii tenhali8l, hasin ve
tirkiitiicli havasiyla obiir evlere egemenligini ilan ediyordu.

Bagka bir kentte olsa ev mutlaka tekinsiz, hayaletli olarak damgalanirdi, ama Weyminster
hayaletlere karsiydi, onlar1 olsa olsa eyaletin bir esraf ailesinin bireyi olarak hos gorebilirdi. 19
numaranin bu nedenle hi¢bir zaman tekinsiz olarak adi ge¢gmezdi. Buna ragmen yillar yili KIRALIK
VEYA SATILIK

olmaktan kurtulamada.

19 numarayr defterden silmek beklentisinin olagandisi neselendirdigi geveze emlakginin
arabasindaki Bayan Lancaster eve begeniyle bakti. Adam 6vgii dolu agiklamalarina ara vermeksizin
anahtar1 kapimn kilidine soktu.



Bayan Lancaster emlak¢inin lakirdi selini aniden kisa keserek, "Ev ne kadar zamandir bos?" diye
sordu.

Raddish ve Foplo firmasindan Bay Raddish sasaladi.
"Eh, birka¢ zamandir," diye kibarca belirtti.
Bayan Lancaster, "Ben de 0yle diisiinmiistiim," dedi.

Los 1s1kl1 hol tiiyler iirperten bir sogukluktaydi. Hayali daha genis bir k bu ortamda tirperebilirdi,
ama bu kadin fazlasiyla pratik diisiinceliydi Uzun boyluydu; hafif kirlasmus giir kestane rengi sacglari
ve soguk bakisli mavi gozleri vardi.

~ Tavan arasindan bodruma kadar bitiin evi dolasti. Arada sirada yerinde sorular soruyordu.
Inceleme fasli sona erdikten sonra meydanliga bakan 6n odalarin birine gelerek kararli bir tavirla
emlak¢iye bakti.

"Bu evin sorunu ne?" diye sordu.

Bay Raddish fena halde sasirmusti. "I¢inde esya olmayan bir ev daima biraz i¢ kapayicidir,"
diyecek oldu.

"Sacma," dedi Bayan Lancaster. "Kira bdyle bir eve gore anormal derecede diisiik. Bunun mutlaka
bir nedeni vardir. Herhalde ev hayaletli falandir."

Bay Raddish hafif¢e irkildiyse de bir sey demedi.
Bayan Lancaster gozlerini ondan ayirmiyordu. Biraz sonra yine konustu.

"Tabii ki bu sagma. Ben hayaletlere ve bunun gibi seylere inanmam, bu tiir sdylentiler de evi
kiralamama herhangi bir engel olusturmazlar. Ama hizmetkarlar ne ¢are ki bu tiir soylentilere hemen
inamr ve ¢ok kolay korkarlar. Bu evde nasil bir hayaletin dolastigim soylerseniz, bana 1yilik etmis
olursunuz."

Emlakci, "Ben...gercekten...bil...bilmiyorum," diye kekeledi.

Hamm, "Bildiginize eminim," dedi. "Bunu 6grenmeden evi kiralayamam. Burada ne oldu? Bir
cinayet mi islendi?"

Meydanmin sayginligim lekeleyecek boyle bir olasinin dehsete diisiirdiigii Bay Raddish, "Kesinlikle
hayir!" diye bagirdi. "Sadece...sadece bir ¢cocuk var."

"Bir ¢ocuk mu?"

"Evet."

Adam, "Olay1 tam olarak bilmiyorum," diye isteksiz bir tavirla devam etti.
"Tabii gesitli agiklamalar var, ama ben bir tanesini daha mantikli buluyorum.

Soylenildigine gore, Williams adindaki bir adam otuz yi1l kadar 6nce 19 numarayr kiralamusti.
Hakkinda higbir sey bilinmiyordu. Hizmetkarlar1 yoktu. Dostlar1 yoktu. Ender olarak giindiiz vakti,
sokaga cikiyordu. Bir tek oglu vardi: kiigiik bir erkek cocugu. Eve tasinmasindan iki ay sonra
Londra'ya gitti, ama buraya adim atar atmaz bilmedigim bir sugtan dolay1 polis¢e aranan biri oldugu
ortaya ¢ikti. Ama sucu agir bir sey olmaliydr ki teslim olmaktansa kendini vurdu. Cocuk bu arada
evde yalmz basina yasamaya devam etmisti. Kisa bir siireye yetecek kadar yiyecegi vardi, giinler



boyunca babasimn doniisiinii bekledi. Gelgeldim, ne olursa olsun evden disar1 ¢ik. mamasi ve
kimseyle konusmamasi gerektigi kafasina sokulmustu. Zayif biinyeli, hastalikli ve ¢elimsiz bir
yavrucakti. Aldig1 emre kars1 gelmek aklindan bile gegmedi. Babasinin gitti§inden habersiz olan
komsular, onun geceleri bos evin korkung yalmzliginda aci ac1 agladigim duyuyorlardi.

Bay Raddish kisa bir ara verdikten sonra yagmurun baslamis olmasint bildirirmis kadar kayitsiz
bir tavirla tamamladi. "Cocuk sonunda ac¢liktan 6l1dii."

Bayan Lancaster, "Simdi de o ¢ocugun hayaleti mi bu evde dolasiyor?" diye sordu.
Bay Raddish, "Aslinda 6nemli bir sey degil," diye onu yatistirmaya calisti.

"Goriilen bir sey yok, ama ne kadar sagma olursa olsun, insanlar, ¢ocugun agladigim isittiklerini
sOyliiyorlar."

Bayan Lancaster sokak kapisina yiiriidii.

"Ben evi ¢ok begendim," dedi. "Bu fiyata bunun kadar iyi bir yer bulamam.
Diistiniip size kararimu bildirecegim."

"Ev cok i¢ agic1 goziikiiyor, oyle degil mi, baba?"

Bayan Lancaster etrafina begeniyle bakti. Sen renklerdeki halilar, en lali mdbleler ve cesitli
biblolar 19 numaranin kasvetli goriiniimiinii tamamen degistirmisti.

Geng kadin omuzlar1 ¢okmiis ve kamburlagnus ihtiyar bir adamla konusuyordu.

Mistik yiizlii bir ihtiyar olan Bay Winburn kizma benzemiyordu. Hatta birinin pratik diisiinceliligi
ve kararliligiyla 6tekinin hayalci ve gizemli havasi arasinda bundan biiyiik bir ¢eliski diistiniilemezdi.

Giliimseyerek, "Evet," diye dogruladi. "Evin hayaletli oldugu kimsenin aklina gelmez."
"Liitfen sagmalama, baba. Hem de evdeki ilk glinlimiizde."

Bay Winburn giiliimsedi.

"Oyle olsun yavrum, hayalet diye bir sey olmadig bahsinde anlasalim."

Bayan Lancaster, "Ayrica," diye devam etti. "Sakin Geoff'un yaninda bir sey sdylemeyin. O kadar
hayalci bir ¢ocuk ki."

Geoff Bayan Lancaster'in kiigciik ogluydu. Aile Bay Winburn'dan, dul kizindan ve Geoffrey'den
olusuyordu.

Yagmur pencereye carpmaya baslamisti: pit pat, pit pat.

Bay Winburn, "Dinle," dedi. "Bunlar kii¢iik ayak seslerine benzemiyor mu?"
Bayan Lancaster giiliimsedi. "Bu daha ¢ok yagmura benziyor."

Babasi dinlemek i¢in bagim ileri uzatarak, "Ama bu bir ayak sesi," diye bagirdi."
Bayan Lancaster kendini tutamayarak bir kahkaha atti.

"Geoft bu. Merdivenden iniyor."

Bay Winburn da ister istemez giildii. Holde cay iciyorlardi, ihtiyar adam da arkasim merdivene
vererek oturmustu. Simdi torununu gérmek i¢in sandalyesini ¢evirdi.



Kiiciik Geoffrey olduk¢a agir ve rahat adimlarla merdivenden iniyordu. Yiiziinde bir ¢ocugun
yabanci bir evde duydugu husu okunuyordu. Merdiven basamaklar:1 cilali meseden ve haliyla kapli
degildi. Gelip annesinin yaninda durdu. Bay Winburn birden irkildi. Cocuk holden gecerken ihtiyar
adam merdivende gayet net olarak ikinci bir ayak sesi duymustu. Sanki birisi Geoffrey'l izliyordu.
Sahibi ac1 ¢ekiyormus gibi siiriiklenen ayak sesleriydi. Ihtiyar adam sonunda inananiyormus gibi
omuzlarint silkti. Mutlaka yagmurdur, diye diistindii.

Geoff ilging bir olguyu isaret eden birinin kayitsiz tavriyla, "Keklere bakin," dedi.
Annesi hemen onun arzusunu yerine getirmeye giristi.
"Yeni evini begendin mi oglum?" diye sordu.

Geoff agz1 kekle dolu olarak, "Cook," diye yamt verdi. "Kilolarca." En derin hosnutlugun ifadesi
olan bu ifadeden sonra tekrar sessizlige gomiildii ve keki en kisa zamanda ortadan yok etmeye giristi.

Son lokmay1 yutmasiyla birlikte tekrar ¢enesi acild.

"Anne, Jane burada bir tavan aras1 varmus diyor. Hemen oraya ¢ikip bakabilir miyim? Orada gizli
bir kap1 da olabilir, Jane yok diyor, ama ben vardir diye diisiiniiyorum. Hem orada borular, su
borular1 oldugunu biliyorum. Onlarla oynayabilir miyim ve evet, gidip buhar kazamm gorebilir
miyim?" Bu son sézleri 0ylesine coskulu bir sesle sdylemisti ki, dedesi, essiz ¢ocukluk hazzimin onun
i¢cin sadece sicak olmayan bir sicak suyu ye ¢ok sayida yiiklii musluk¢u faturalarim g¢agristirdigim
diistinerek utandi.

Bayan Lancaster, "Tavan arasina yarin bakariz camm," dedi. "Bloklarim getirip bir ev ya da bir
makine inga etmeye ne dersin?"

"Bir ev insa etmek istemiyorum."

Dedesi, "Oyleyse bir buhar kazam yap," diye onerdi.
Geoffrey'in yiizii gildi.

"Borularla nu?"

"Evet, cok cok boruyla."

Geoffrey bloklarim getirmeye seving i¢inde kostu.

Yagmur hala yagiyordu. Bay Winburn kulak kabartti. Evet, duydugu yagmurun sesi olmaliydi, ama
ayak seslerine de ¢ok benziyordu.

O gece tuhaf bir diis gordii.

Bir kentten yiiriiyerek geciyordu. Biiyiik bir kente benziyordu. Ama bir ¢ocuk kentiydi; yetiskin
insanlar yoktu orada, sadece ¢ocuklar vardi, bir alay ¢ocuk.

Diisiinde bu ¢ocuklarin hepsi yabancinin yamna kosuyorlar, 'Onu getirdin mi?' diye bagiriyorlard.
Goriinlise gore, kendisi onlarin ne demek istedigini anliyor ve iizgiin bir tavirla basim salliyordu.
Bunu goriince ¢ocuklar ona arkalarim doniiyor ve hickira hickira aglamaya basliyorlarda.

Derken kentle ¢ocuklar gozden silindiler, Bay Winburn de uyanip kendini yataginda buldu, ama o
aglama sesi hala kulaklarindaydi. Uyamk olmasina ragmen sesi hald net olarak duyuyordu.
Geoffrey'in alt katta yatti§in1 antmsadi, oysa kederli cocugun hickiriklar: yukaridan geliyordu. ihtiyar



adam dogrulup bir kibrit ¢akti. Aglama sesi aninda kesildi.

Bay Winburn diisii ve sonrasim kizina anlatmadi. Bunun hayal giiciiniin ona oynadigt bir oyun
olmadigina emindi. Aradan ¢ok ge¢meden sesi giindiiz saatlerinde de duymaya basladi. Riizgar
sominenin i¢inde uluyordu, ama bu ayr1 bir sesti -bir ¢ocugun belirgin, siiphe gotiirmeyen, i¢ agici
hickiriklarai.

Onlar1 duyanin sadece kendisi olmadigim da kesfetti ihtiyar adam. Birden birinin arkadasina,
"Dad1 Bay Geoffrey'e kotii davramyor galiba. Daha bu sabah hickira hickira agladigim duydum,"
dedigini duydu. Oysa Geoffrey bir saglik ve nese numunesi goriiniimde sabah kahvaltisiyla 6gle
yemegine inmisti. Bay Winburn aglayamn Geoft degil, agir ayak sesleriyle onu defalarca irkilten obiir
cocuk oldugunu ¢ok 1yi biliyordu.

Yalmzca Bayan Lancaster hi¢cbir sey duymanusti. Kulaklar1 belki de baska bir diinyadan yansiyan
sesleri yakalamaya uyum saglamamisti.

Oyleyken o da bir giin bir sok yasadi.

Geoff aglamakl1 bir sesle ona, "Annecigim, o kii¢iik cocukla oynamama 1zin versene," dedi.
Bayan Lancaster gililiimseyerek yazi masasinin basindaki isinden basim kaldirda.

"Hangi kii¢iik ¢ocuk bu yavrum?"

"Adin1 bilmiyorum. Tavan arasinda yerde oturmus, agliyordu, ama beni goriince kacti. Herhalde
utandi. (Geoff biraz kiigiimseyerek konusuyordu), yani hi¢ biiyiik bir ¢ocuk gibi degil. Sonra ¢ocuk
odasindayken de onu gordiim. Kapida durmus, bloklarimla ingaat yapmamu seyrediyordu. O kadar
yalniz goziikiiyordu ki. Sanki benimle oynamak istiyordu. 'Gel, makineyi beraber insa edelim,’ dedim,
ama yamt vermedi. Bir siirii c¢ikolata gérmiis de annesi onlara dokunmamasim sodylemis gibi
bakiyordu." Geoff i¢ini ¢ekti. Kendi kisisel anmilarina donmiis gibiydi. Devam etti: 'Ama Jane'e onun
kim oldugunu sordugum ve onunla oynamak istedigimi soyledigim zaman, o evde baska kiiciik cocuk
olmadigim ve yalan oykiiler anlatmamam soyledi. Jane't hi¢ sevmiyorum."

Bayan Lancaster ayaga kalkti.
"Jane hakli. Kii¢iik ¢ocuk yok."

"Ama ben onu gérdiim. N'olur annecigim, birak da onunla oynayayim. O kadar yalniz, o kadar
mutsuz goziikityordu ki. Onu iyilestirmek i¢in mutlaka bir sey yapmak istiyorum."

Bayan Lancaster tekrar konugsmak i¢in agzim agnusti ki babasi araya girdi.

"Geoft," dedi tatl1 bir sesle. "O zavall1 kiigiik oglan ¢ok yalniz, sen ise onu avutmak i¢in bir sey
yapabilirsin, ama bunun yolunu kendin bulman gerekir, tipki bir bilmece gibi. Anliyorsun, degil mi?"

"Biiyiidiigiim i¢in mi her seyi tek bagima yapmam lazim?"
"Evet, biiyiidiigiin i¢in."
Cocuk odadan ¢ikarken Bayan Lancaster ihtiyar adama ¢ikisti.

"Baba, bu c¢ok sa¢ma. Oglam hizmetkdrlarin sagma sapan hikdyelerine inanmaya nasil
cesaretlendirirsin?"

Yasli adam, "Higbir hizmetkar ¢ocuga bir sey anlatmadi," dedi. "Geoff benim duydugumu duydu,



onun yasinda olsam belki benim de gorebilecegim seyi gordii."
"Ama bu sey o kadar sagma ki. Onu ni¢in ben gormiiyorum veya duymuyorum?"
Bay Winburn giiliimsedi, garip derecede yorgun bir giiliimseyisti, ama yamt vermedi.

Kiz1, "Ni¢in?" diye yineledi. "Ni¢in ona -0 - seye- yardim edebilecegini sdyledin? Bu dylesine
olanaksiz ki."

Ihtiyar adam ona o diisiinceli bakisiyla bakt:.
"Ni¢in olanaksi1z olsun?" dedi. Su dizeleri hatirliyor musun?

Hangi lamba var kaderin elinde Karanlikta rehberlik etmesi i¢in kii¢iik cocuklarina "Kori koriine
bir inan,' diye yanitladi Tanr1.

"Geoffrey'de iste bu var, korii korline bir inan. Biitiin cocuklarda var bu.

Ancak yas aldikca bunu kaybediyor, silkip atiyoruz. Bazen ¢ok yaslandigimiz zaman kii¢iik bir
pariltt bize geri doniiyor, ama Lamba yalmiz ¢ocuklukta en parlak oluyor. Onun i¢in Geoffrey'in
yardim edebilecegine inantyorum."

Bayan Lancaster, "Bu is1 anlayamiyorum," diye mirildandi.
"Ben de...O ¢ocugun bas1 dertte ve kurtarilmayi istiyor. Ama nasil?

Bilmiyorum, ancak -diistinmesi bile korkung - bir ¢ocuk nasil boyle yiiregi parcalamrnus gibi
aglar."

Bu konusmadan bir ay sonra Geoffrey agir hastalandi. Dogu riizgar1 ¢ok sert esiyordu, Geoff da
kuvvetli bilinyeli bir cocuk degildi. Doktor basim sallayarak durumu 1yi gormedigini ifade etti. Bay
Winburn'la daha agik konusarak hi¢ umudu kalmadigim gizlemedi. "Cocuk zaten dyle ya da boyle
uzun yasamayacakti," dedi.

"Akcigerlerinde uzun zamandan beri ciddi bir sorunu vardi."
Bayan Lancaster Geoff a bakarken 6biir ¢ocugun varligim fark etti.

Higkiriklar1 onceleri riizgarin sesinden fazla ayirt edilemiyordu, ama zamanla daha belirginlestiler
ve yanilmaya olanak kalmadi. Sonra sessizlik anlarinda bir ¢ocugun donuk, umutsuz ve aci mi aci
hickiriklarim net olarak duymaya basladi.

Durumu giderek kotiilesen Geoff kriz anlarinda tekrar tekrar "kiiclik cocugu”
sayitklamaya baslamusti. "Gitmesine yardim etmeyi ¢ok istiyorum, ¢ok!" diye agliyordu.

Hezeyanlar1 bir uyusukluk durumu izledi. Geoffrey hi¢ kipirdamadan yatiyor, soluk aldig1 bile zor
fark ediliyordu. Oturup basinda ¢cocugun beklemekten baska yapilacak sey yoktu. Derken berrak ve
sakin, en hafif bir esintisiz bir gece geldi.

Cocuk birdenbire kimildadi. Gozleri agildi. Annesinin Otesine, acik kapiya dogru bakiyordu.
Konugmaya ¢alisti, annesi de yar1 yariya solunmus sézleri duyabilmek i¢in egildi.

Cocuk, "Tamam, geliyorum," diye fisildadi ve arkaya devrildi.

Anne birden dehset i¢inde kald1 ve odanin 6biir yamndaki babasimn yamina ¢ekildi. Yakinlarinda
bir yerde obiir cocuk giiliiyordu. Sen, hosnut, zafer dolu giiliis odanin i¢inde yankilamyordu.



Kadincagiz, "Korkuyorum, ¢ok korkuyorum," diye inledi.

ama esinti kayboldu ve ortalik 6nceki gibi sakinlesti.

Giiliis kesilmisti. Bu kez hafif bir ses bas gosterdi. Once hemen hemen duyulamayacak kadar
hafifti, ama sonra fark edilebilecek kadar kuvvetlendi. Ayak sesleriydi bu; hzla uzaklasan ayak
sesleri.

O c¢ok iy1 bilinen duraklamal1 kiigiik ayaklar pit-pat, pit-pat diye kosuyordu.
Ama simdi baska ayak sesleri de onlara katiliyor, daha hizl1, daha hafif hareket ediyordu.
Sozlesmis gibi kapiya yoneldiler.

Kiiciik cocuklarin gdzle goriilmeyen ayaklar1 birlikte asag iniyor, yanlarindan gegiyordu. Iki kiigiik
cocugun birlikte uzaklasan ayak sesleriydi bunlar.

Bayan Lancaster panik halinde basint kaldirdi.
"Iki taneler - iki!"

Ani korkunun etkisiyle yiiziindeki biitiin renk silinmisti. Kosedeki kiiciik yataga dogru dondii, ama
babas1 onu yavasc¢a durdurdu.

"Yapma," dedi sadece.

Pit-pat, pit-pat ...sesler giderek hafifliyor, hafifliyordu.
Arkasindan derin bir sessizlik.

RADYO

Dr. Meynell doktorlara o6zgii o rahat tavirla, "Her seyden Once endise ve heyecandan
kacinmalisimz," dedi.

Bu yatistirici, fakat anlamsiz sozleri duyan ¢ogu kimseler gibi Bayan Harter de rahatlamaktan ¢ok,
kuskulu goriiniiyordu.

Doktor, "Kalbiniz biraz zayif, ama telaslanacak bir seyiniz olmadigina emin olabilirsiniz," diye
devam etti.

Ekledi: "Yine de binaya bir asansor koydurmanizda yarar var. Ne diyorsunuz?"
Bayan Harter iyice kaygilanmsti.

Dr. Meynell aksine kendinden hosnut goziikityordu. Yoksullardan ¢ok zengin hastalara bakmay1
sevmesinin nedeni, hastaliklarina deva onerirken faal hayal giiciinii calistirabilmesiydi.

Daha da carpici bir sey diisiinmek isteyen, fakat basaramayan Dr. Meynell, "Evet, bir asansor,"
dedi. "O zaman gereksiz ¢abalardan kaginabiliriz. Giizel giinlerde diiz yerlerde hareket edin, ama dik
yokuslar1 tirmanmaktan kagimn.

Hepsinden de onemlisi," diye ekledi. "Eglenceli seylerle oyalamin. Sakin sagliginiz iizerinde
kafamzi yormayin."

Doktor, yasli hammefendinin yegeni Charles Ridgeway'le daha acik konustu.



"Teyzeniz daha yillarca yasayabilir, tahminimce yasayacaktir da. Aym zamanda bir sok ya da asir1
bir zorlanma onu goz aci1p kapayana kadar gotiirebilir."

Sozlerini vurgulamak i¢in parmaklarim saklatti. "Cok sakin bir hayat siirmeli.

Gereksiz ¢abalar yok. Yorgunluk yok. Bir de kendini diisiiniip kaygilanmasina meydan verilmemeli
tabii. Onu neselendirmeye ve oyalamaya calismalisimz."

Charles Ridgeway diistlinceli bir tavirla, "Onu oyalamaya ¢alismali." diye mirildandi.

Charles diistinceli bir gen¢ adamdi. Aym zamanda miimkiin oldugunca kendi isteklerinin
gerceklesmesine yardim etmekten yanaydi.

O aksam eve bir radyo alinmasinm 6nerdi.

Eve asansor koydurma diislincesinden esasen yeterince rahatsiz olan Bayan Harter isteksiz
davrandi. Ama Charles ikna edici olmay1 biliyordu.

Bayan Harter acikli bir sesle, "Bu modern seylerden hoslandigimi sanmmyorum," dedi. "Dalgalar,
biliyorsun iste, elektrik dalgalar1 bana kotii etki yapabilir."

Charles, tepeden bakarcasina, fakat nazik bir sekilde bu fikrin anlamsizligina dikkat ¢ekti.

Konuya iliskin bilgisi belirsiz olan, fakat kendi goriisiinde israr eden Bayan Harter ikna
olmuyordu.

"Onca elektrik," diye c¢ekine c¢ekine murildandi. "Sen ne dersen de, Charles, bazi kimseler
elektrikten etkilenirler. Ornegin ben, gok giiriiltiilii firtinalardan 6nce miithis bir bas agrisi ¢ekerim.
Bunu ¢ok 1y1 biliyorum."

Yaslh kadin bir zafer kazannus gibi basim sallada.
Charles sabirl1 bir geng adamdi. Ama aym zamanda 1srarciydi da.
"Sevgili Mary Teyze," diye s6ze basladi. "Sunu acikca belirteyim ki..."

Bu konuda asag yukar1 bir uzmandi, simdi de teyzesine nutuk ¢ekmeye giristi. Konustuk¢ca konuya
1sinarak cesitli valflardan, yiiksek ve diisiik frekanslardan, amplifikatorlerden ve kondansatorlerden
sOz etti.

Anlamadigi bir kelime denizinin i¢ine gomiilen Bayan Harter sonunda boyun egdi.
"Tabii Charles," diye mirildand1. "Sen oyle diisliniiyorsan..."

Charles, "Oyle teyzecigim," dedi. "Bu is tam sana gore, seni mesgul edip kuruntu etmenin 6niine
gecer."

Dr. Meynell tarafindan Onerilen asansér kisa zaman sonra monte edildi ve Bayan Harter'in
neredeyse Oliimiine neden oluyordu. O da bir¢ok yasli hanimlar gibi evinin i¢inde yabanci erkekler

gormekten hi¢, ama hi¢ hoslanmiyor, onlardan siipheleniyor, aile giimiislerini calacaklarindan
korkuyordu.

Asansorden sonra radyo da geldi. Bayan Harter, ona ¢ok itici gelen aygita, bir¢ok diigmeyle bezeli
hantal goriiniislii kocaman kutuya bakakalmusti.

Teyzesini radyosuyla baristirmak i¢in Charles biitiin hiinerini kullanmak zorunda kaldh.



Gen¢ adam tam havasindaydi, diigmeler g¢eviriyor, bu arada siirekli konusuyor, aciklamalarda
bulunuyordu.

Bayan Harter yliksek arkalikli koltugunda oturdugu yerden derin bir sabirla yegenini seyrediyor, bu
yeni icatlarin birer bas belas1 olduklar1 kanmisindan vazgegmiyordu.

"Dinleyin Mary Teyze, Berlin'i yakaladik. Harika, degil mi? Adamu duyabiliyor musunuz?"
Yaslh kadin, "Bir siirti vizilt1 ve tikirtidan baska bir sey duydugum yok,"

diye yakindu.

Charles diigmeleri ¢cevirmeyi siirdiiriiyordu. "Iste Briiksel," diye heyecanla bildirdi.

Pek ilgilenmise benzemeyen Bayan Harter, "Oyle mi?" diye sdylendi.

Charles'in yine diigmeler ¢evirmesiyle dogaiistii bir uluma odamn i¢ini doldurdu.

Mizahtan hoslanan bir yasli hamm olan Bayan Harter, "Galiba Kopek Bakimevi'ni bulduk," dedi.

Charles giildii. "Hah hah, saka yapmak firsatim kag¢irmazsimz, degil mi Mary Teyze? Aferin,
aferin."

Bayan Harter yegenine giiliimsemekten kendini alamadi. Charles't ¢ok severdi.
Miriam Harter adinda baska bir yegen yasli kadinin yaninda birkag y1l yasamisti.

Bayan Harter kizi mirasc¢ist yapmayr disinmiistii, ama Miriam teyzesinin goziine girmeyi
basaramamusti. Sabirsizdi ve belli ki teyzesinin beraberliginden sikiliyordu. Ustelik akli fikri
oynastaydi. Sonunda Bayan Harter'in hosuna gitmeyen bir gengle isi pisirmisti. Miriam begenilmeyen
bir malmis gibi kisa bir pusulayla annesinin evine iade edilmisti. Sonunda s6z konusu gencle
evlenmisti.

Bayan Harter Noel'lerde ona genellikle bir kutu mendil veya bir sehpa oOrtiisii falan gondermek
adetindeydi.

Kiz yegenlerinin hayal kirikligina ugrattigi Bayan Harter sonunda dikkatini erkek yegenlere
cevirmisti.

Charles daha ilk giiniinden turnayr géziinden vurmustu. Teyzesine daima saygili davramyor, yasl
kadimn gen¢lik amlarim goriiniirde ilgiyle izliyordu. Resmen cam sikilan ve bunu belli eden

Miriam'in bu bakimdan tart1 tersiydi. Charles hi¢ sikilmiyordu, daima sakin ve neseliydi. Teyzesine
glinde birkag¢ kez olaganiistii yasli bir hammefendi oldugunu tekrarliyordu.

Charles'dan ¢ok hosnut kalan Bayan Harter, avukatina yeni bir vasiyetname hazirlanmasi i¢in
gerekli talimatlar1 ulagtirnusti. Vasiyetname taslag kisa zamanda yasli hamima gonderildi, onaylandi
ve imzalandi.

Charles simdi bu radyo konusunda bile teyzesinin bir kez daha gonliinii almis bulunuyordu.

Radyoya once agik¢a karsi olan Bayan Harter ¢cok gecmeden hosgoriiyle bakmaya basladi, sonunda
da resmen biiyiilendi. Radyonun en ¢ok Charles evde olmadig zamanlar zevkini ¢ikarabiliyordu.
Ciinkii Charles aygit1 bir tiirlii rahat birakmuyordu. Bayan Harter koltugunda rahat rahat oturarak bir
senfonik konseri1 izliyor ya da Lucrezia Borgia hakkinda bir konferansi dinliyor, tam bir mutluluk ve
huzur yasiyordu ki, heyhat! Charles rahatim kagiriyordu. Yabanci istasyonlar1 aradiginda odadaki



uyum, ahenksiz cigliklar tarafindan darbeleniyordu. Fakat yegeninin dostlariyla yemege ciktig
aksamlarda Bayan Harter radyodan gercekten biiyiik zevk aliyordu. Aygiti agiyor, yiiksek arkalikli
koltuguna yerlesiyor ve aksamin progranminin tadini ¢ikartyordu.

Tiiyler {irpertici olay radyonun gelmesinden yaklasik {i¢c ay sonra basgdsterdi.
Charles o aksam bir brig partisindeydi.

O aksamki program bir balad resitaliydi. Unlii bir soprano 'Annie Laurie'yi sdyliiyordu, sarkinin
orta yerinde garip bir sey oldu. Miizik bir an durdu, vizzltil1 ve tikirtili giiriiltii devam etti, sonra bu
da durdu. Once bir 6liim sessizligi oldu, arkasindan da algak bir vizilt: basgdsterdi.

Bayan Harter'e, sebebini anlamasa da radyo c¢ok, ¢ok uzaktaki bir yere ayarlanmus gibi geldi.
Derken bir ses gayet net ve belirgin sekilde konustu.

Hafif Irlanda siveli bir erkek sesiydi bu.

"Mary...beni duyabiliyor musun, Mary? Benim, Patrick. . Yakinda seni almaya gelecegim. Hazir
olacaksin, degil mi Mary?"

Hemen arkasindan, Annie Laurie'nin melodisi yine odayr doldurdu.

Bayan Harter koltugunda kaskati kesilmisti. Eller1 koltugun kollarina saplanmusti. Rilya mu
gormiistii yoksa? Patrick! Patrick'in sesi! Patrick'in sesi bu odada onunla konusuyordu. Hayir, bu bir
diistii, belki de bir sanr1. Belki de bir, iki dakikaligina uyuyakalmisti. Ama riiyada boyle bir seyi
gormesi yine de tuhafti; 6lii kocasimn sesinin Obiir diinyadan onunla konusmasi. Biraz korkmustu
Mary, Patrick'in ona sdyledikleri neydi?

"Yakinda seni almaya gelece§im, Mary. Hazir olacaksin, degil mi?"
Bu bir uyar1 olabilir miydi? Kalbinin zayiflig1...Ne de olsa yasi ilerliyordu.

Bayan Harter, "Evet, bu bir uyari, baska bir sey olamaz" diyerek koltugundan agir agir ve
zorlanarak kalkti. Kendi kendine ekledi.

"Bir asansor koydurmak i¢in bunca para israf etmek!"
Deneyiminden kimseye bahsetmedi, fakat bundan sonraki bir, iki giin diisiinceli ve biraz kaygiliydi.

Derken aym olay yinelendi. Bayan Harter odasinda yine yalmzdi. Bir orkestra parcasinin ¢alindig
radyo, onceki gibi aniden sustu. Yine bir sessizlik, arkasindan cok uzaklari cagristiran bir his,
sonunda da Patrick'in sesi - hayatta oldugu zamanlardaki gibi degil de cok hafif, uzaklardan, ruhlar
diinyasindan geliyormus gibi garip bir 6zelligi olan bir ses.

"Patrick seninle konusuyor, Mary. Cok yakinda seni almaya gelecegim..."
Arkasindan bir takirti, bir vizilti. Orkestra pargasi yine olanca gérkemiyle devam ediyordu.

Bayan Harter saate bakti. Hayir, bu kez uykuya dalmamisti. Uyanmk oldugu sirada ve biitiin duyulari
seferberken Patrick'in sesinin konustugunu duymustu. Bu bir sanr1 degildi, olmadigina emindi. Yash
kadin, Charles'in ona uzaydaki dalgalar hakkinda anlattiklarim biraz saskin olarak hatirlamaya calisti.

Patrick'in onunla ger¢ekten konusmus olmasi miimkiin miiydii? Gergek sesi uzayda siiriiklenip
buraya kadar gelebilir miydi? Kayip dalga uzunluklari1 ya da bunun gibi seyler vardi. Kayip dalgalar
belki de bu sozde psikolojik olaylarin ag¢iklamasiydi. Hayir, Charles'in ona séziinii ettigi bu fikrin



yapisinda olmayacak hi¢bir sey yoktu. Teyzesini olacak olana hazirlamak i¢in modern bilimden
yararlanmusti.

Bayan Harter hizmetgisi Elizabeth'in gelmesi i¢in zile basti.
Elizabeth altmis yaslarinda kadar, uzun boylu ve yiizii giilmeyen bir kadind.
Ama bu kat1 goriiniisiin ardinda hammina karst gercek bir sevgi ve sefkat gizliydi.

Sadik hizmetcisi goriiniince Bayan Harter, "Elizabeth," dedi. "Sana ne sdyledigimi ammsiyor
musun? Yazi masamun sol iist cekmecesi. Kilitlidir. Beyaz etiketli anahtarla acilir. Her sey orada
hazir."

"Neye hazir, ham'fendi?"

Bayan Harter kisner gibi, "Cenaze torenim icin her sey hazir. Ne demek istedigimi ¢ok 1yi
biliyorsun, Elizabeth. Her seyi oraya koymama sen bana yardim etmistin."

Elizabeth'in yiizii tuhaflagmaya basladi.
"Yapmayin ham'fendi," diye inledi. "Daha 1y1 géziiktiigliniizii diistiniiyordum."

Bayan Harter, "Hepimiz bir giin gitmeye mahkiimuz," diye gerceke¢i bir dille konustu. "Ben
yetmisimi gectim, Elizabeth. Haydi. Haydi, civima. Eger aglaman gerekirse git, baska yerde agla."

Elizabeth burnunu ¢ceke ¢ceke uzaklasti.
Bayan Harter hizmet¢isinin arkasindan sevgiyle bakti.

Budalanin teki, ama Allah i¢in sadik, diye diisiindii. Hem de cok sadik. Dur bakayim,
vasiyetnamemde ona yiiz sterlin mi birakmustim, yoksa elli sterlin miydi? Yiiz sterlin olmali.
Elizabeth ¢ok uzun zamandir yammda.

Bu nokta yasli hamim rahatsiz etmisti. Ertesi glin oturup avukatina bir mektup yazdi ve g6z atmasi
i¢in vasiyetnamesini kendisine yollamasini rica etti.

Ayni giinde Charles yemekte sOyledigi bir seyle onu sasirtt.

"Konuk yatak odasindaki komik ihtiyar da kim?" diye sordu. "Hani sominenin yukarisindaki resmi
kastediyorum. Baginda kunduz kiirkii kalpak olan favorili kerata?"

Bayan Harter yegenine sert sert bakti.

"O, Patrick Eniste'nin gen¢ligi," dedi.

"Cok lizgiiniim, Mary Teyze. Kabalik etmek istememistim."
Bayan Harter 0zrii vakur bir bas hareketiyle kabul etti.
Charles biraz tereddiitle devam etti:

"Bilmem, merak etmistim de..."

Geng¢ adamun kararsiz sekilde durmasi lizerine Bayan Harter sertge, "Evet? Ne diyecektin?" diye
sordu.

Charles, "Hig," dedi biraz aceleyle. "Yani anlaml1 bir sey degildi."

Yasli hanim o sirada bir sey soylemedi, ama o giiniin daha ileri bir saatinde yalmzlarken ayn



konuya dondii.
"Merak ettim, Charles, enistenin resmiyle 1lgili sorunun anlamm neydi?"
Charles sikilnmis goriindii.
"Size sOyledim, Mary Teyze. Sadece sagma bir fikrimle 1lgiliydi."
Bayan Harter en otoriter sesiyle, "Charles," dedi. "Bana sdylemende 1srar ediyorum."

"Peki Oyleyse teyzecigim. Onu -hani su resimdeki adanmm kastediyorum- diin gece eve gelirken onu
en ugtaki pencereden disar1 bakarken goriir gibi oldum.

Herhalde 15181n bir oyunudur, ama o an onun kim oldugunu merak ettim. Hani Victoria ¢caginin ilk
donemlerinden firlamus gibiydi. Ama sonra Elizabeth evde bir ziyaret¢i ya da bir yabanci olmadigim
sOyledi. O aksam daha ileri bir saatte konuk yatak odasina girince sominenin yukarisindaki resimle
karsilastim.

Aynen pencerede gordiigiim adamdi! Herhalde bilingaltimin bana bir oyunuydu.

Herhalde resmi daha O6nce gbrmiis, ama bunu fark etmemis, sonra da penceredeki yiizii hayal
etmigtim."

Bayan Harter, "En ugtaki pencere mi?" diye sert bir sesle konustu.

"Evet, ni¢in sordunuz?"

"Hig," dedi Bayan Harter.

Ama yine de sarsilmisti. O oda eskiden kocasinin giyinme odasiydi.

Aym aksam Charles yine evde degildi, Bayan Harter de sabirsizlikla radyonun karsisina
yerlesmisti. O gizemli,sesi iigiincii kez de duydugu takdirde, baska bir diinyayla ger¢ekten iletisim
kurdugundan en kii¢iik bir kuskusu kalmayacakti.

Kalbinin atiglar1 hizlandig halde, programda yine ayni kesinti olup belli sessizlik siiresinden sonra
uzaklardaki irlanda siveli sesi duyunca sasirmadi.

"Mary, artik hazirsin...Cuma giini Seni almaya gelecegim...Cuma giinii saat dokuz
bugukta...Korkma, hi¢ ac1 duymayacaksin...Hazir ol..."

Sonra, sonuncu kelime daha tamamlanmadan orkestra miizigi yine tiim giiriiltiisiiyle basladi.

Bayan Harter bir, 1iki dakika kadar hi¢ kimildamadan oturdu. Yiizii bembeyaz olmus, dudaklarinin
etrafi morarmusti.

Cok gecmeden ayaga kalkti ve yazi masasinin basina oturdu. Biraz titrek bir elle asagidaki satirlari
yazdi:

"Bu gece saat 9. 15'de 6lii kocamin sesini ¢ok net olarak duydum. Cuma gecesi saat 9. 30'da beni
almaya gelecegini sdyledi. Eger o giin ve o saatte 6lecek olursam, ruhlar diinyasiyla baglanti kurma
olasiliginin tartismasiz olarak kamtlanmasi i¢in bu gerceklerin duyulmasim istiyorum. - MARY
HARTER. "

Bayan Harter yazdiklarin1 okudu, kagidi bir zarfin i¢ine koydu ve zarfin arkasina bir adres yazdi.
Sonra zile basti. Elizabeth odaya girince Bayan Harter masasinin basindan kalkti ve yazdig pusulayi



ihtiyar kadina verdi.

"Elizabeth," dedi. "Cuma gecesi 0lecek olursam bu pusulamn Dr. Meynell'e verilmesini istiyorum."
Elizabeth'in itiraz etmeye hazirlanmasi iizerine, "Hayir, benimle tartisma," dedi. "Onsezilere
inandigin1 bana ka¢ kez sdylemistin. Simdi benim bir 6nsezim var. Vasiyetnamemde sana 50 sterlin
biraknustim. Bu tutar1 100 sterline ¢ikarmak istiyorum. Olmeden dnce bankaya gitmeyi basaramazsam
Bay Charles gerekeni yapacaktir."

Bayan Harter, Elizabeth'in aglamakli bir sesle yaptig itirazlar1 her zamanki gibi kisa kesti. Yasl
hanmim bu karar1 dogrultusunda ertesi sabah yegeniyle konustu.

"Unutma, Charles, basima bir sey gelecek olursa, Elizabeth'e fazladan bir 50 sterlin verilecek."
Geng adam neseli bir sesle, "Bugiinlerde ¢cok karamsarsimiz, Mary Teyze,"

dedi. "Size ne olabilir ki? Dr. Meynell'e bakilirsa, yirmi yil sonra yliziincii yas giiniiniizii
kutlayacagiz."

Bayan Harter yegenine sevgiyle giiliimsedi, ama bir sey demedi. Bir, iki dakika sonra sordu:
"Cuma aksamu ne yapiyorsun, Charles?"

Geng adam biraz sasirmis goriindii.

"Aslim isterseniz, Ewingler beni bir bri¢ partisine davet ettiler, ama evde kalmamu isterseniz..."

Bayan Harter kararli bir tavirla, "Hayir," dedi. "Kesinlikle olmaz. Kararim karardir, Charles.
Ozellikle o gece yalmiz olmak istiyorum."

Charles teyzesine merakla baktiysa da, Bayan Harter baska bilgi vermedi. Cok cesur ve kararli
yasli bir hammdi. Garip deneyimini tek basina yasamasi gerektigine inaniyordu.

Cuma aksamu ev ¢ok sessizdi. Bayan Harter her zamanki gibi sominenin yanmina ¢ekilmis yiiksek
arkalikl1 koltugunda oturuyordu. Biitiin hazirliklarim yapmusti.

O sabah bankaya gitmis, 50 sterlini bankadan ¢ekmis ve kadinin itirazlarina ragmen banknotlari
Elizabeth'in eline tutusturmustu. Kisisel esyasim da toparlayip ayirmus, bir, iki ziynete dostlariyla
akrabalarimn adim yazdig etiketler ilistirmisti. Charles i¢in de bir talimat listesi hazirlanusti.

Worcester ¢ay takimi Kuzin Emma'ya verilecekti. Sevres kaseler geng William'in olacakti vs.
Yasli kadin elinde tuttugu uzun zarfa bakti ve icinden katli bir belge ¢ikardi. Talimatlar1 uyarinca Bay
Hopkinson tarafindan kendisine gonderilen vasiyetnameydi bu. Bayan Harter belgeyr dikkatle
okumustu, ama bellegini tazelemek i¢in onu bir kez daha gézden gecirdi. Kisa ve 6z bir belgeydi.
Sadikane hizmetleri karsiliginda Elizabeth Marshall'a 50 sterlinlik bir bagis, bir kiz kardesle birinci
dereceden bir kuzene 500'er sterlinlik iki kalit, kalanin tekmili ise Charles Ridgeway'e.

Bayan Harter birka¢ kez basim salladi. O 61diigli zaman Charles ¢ok zengin bir adam olacakti.
Ama gen¢ adam onun ig¢in iyi bir ogul olmustu. Daima nazik, daima sevgi dolu olmus, neseli
konusmalariyla da teyzesine hosca vakit gegirtmesini bilmisti.

Yaslh kadin saate bakti. Yarim saate ti¢ dakika kalmisti. Eh, artik hazird.

Sakindi, son derece sakin. Ama bu son sdzleri kendi kendisine defalarca tekrarlamasina ragmen,
kalbi izl ve diizensiz atiyordu. Belki kendisi farkinda degildi, ama sinirleri kopma derecesinde
gerilmisti.



Saat dokuz buguk oldu. Radyo acikti. Bayan Harter ne duyacakti acaba? Hava tahminlerini
bildirecek olan tanidik sesi mi, yoksa yirmi bes yil once 6lmiis bir adamin ¢ok uzaklardan gelen
sesini mi?

Ama ikisini de duymadi. Bunun yerine hi¢ de yabancisi olmadigi, fakat bu gece yliregini donduran
bir giirtiltii duyuldu. Sokak kapisinin kurcalanmasi...

Ses tekrarlandi. Derken soguk bir hava akimi odanin i¢ini siipiirdii Duygularimin neler oldugundan
Bayan Harter'in artik hi¢bir siiphesi kalmamusti.

Korkuyordu...Korkmaktan da 6te dehset i¢indeydi...

Birdenbire bir diislince onu pengesine aldi: Yirmi bes y1l uzun bir zaman.
Patrick artik benim i¢in bir yabanci.

Dehset! Biitiin bedenini kaplayan duygu bu 1di.

Kapinin disinda yumusak bir ayak sesi oldu; duraklamali yumusak bir ses.
Derken kap1 sessizce acildi...

Bayan Harter sendeleyerek oturdugu yerden kalkti, ayaklar1 iistlinde sallamyordu. Gézleri kapi
araligina dikilmisti. Bir sey parmaklarinin arasinda sominenin atesliginin i¢ine kaydi.

Bogazin1 asamayan boguk bir ses ¢ikardi. Kap1 aralifimin los 1s181nda kestane renkli sakali, biyid
ve Victoria doneminin eski model paltosuyla ¢ok iyi tamdigi bir siluet duruyordu.

Patrick ona almaya gelmisti.

Kadincagizin kalbi gogsiinden disar1 firlayacakmus gibi hopladi, sonra durdu.
Yash kadin yere yi1gildi.

Elizabeth bir saat sonra onu bu sekilde buldu.

Dr. Meynell hemen cagirildi, Charles Ridgeway de gittigi bri¢ partisinden alelacele getirtildi.
Fakat yapilabilecek bir sey yoktu. Bayan Harter'e artik kimse yardim edemezdi.

Elizabeth, haminu tarafindan kendisine verilen pusulayr ancak iki giin sonra ammsadi. Dr. Meynell
bunu ilgiyle okuduktan sonra Charles Ridgeway'e gosterdi.

"Cok garip bir rastlanti," dedi. "Teyzenizin Olen kocasimin sesiyle ilgili sanrilar gordiigi
anlasiliyor. Patlama derecesinde gerildigi, zamamn gelince de sokun etkisiyle 6ldiigii anlasiliyor."

"Kendi kendine telkin, degil mi?" dedi Charles.

"Onun gibi bir sey. Otopsinin sonuglarint size en kisa zamanda bildirecegim.

Hos, bunun ne olacagindan kuskum yok ya. Bu kosullarda bir otopsi sadece usul geregi istenir."
Charles basinmin hareketiyle onayladi.

Bir aksam oOnce ev halki yataklarindayken radyo kutusunun arkasindan yukari kattaki odasina
uzanan bir teli sokmustu. Ayrica o aksam oldukca soguk oldugundan Elizabeth'den odasinda atesi
yakmasini istemis, bu ateste kestane renkli bir sakalla biyig1 yakmusti. Olen enistesine ait Victoria
donemine ait eski giysileri ise tavan arasindaki kafuru kokulu sandiga iade etmisti.



Gordiigli  kadariyla tam anlamuyla giivendeydi. Teyzesinin iyl bir bakimla uzun yillar
yasayabilecegini Dr. Meynell'den duydugu giin kafasinda belli belirsiz sekillenen plam tam bir
basariyla sonuglandirmisti. Dr. Meynell ani bir sok diye bildirmisti. Yasli hammlarin gozbebegi
miisfik geng adam kendi kendine giiliimsedi.

Doktor gittikten sonra Charles gerekli isleri halletmeye giristi. Cenaze toreniyle ilgili
diizenlemelerin yapilmasi1 lazimdi. Uzaktan gelecek bazi akrabalarin hangi trenlerle gelecekleri
saptanacakti. Iclerinden bir, ikisinin gece yatisina kalmasi kacimilmazdi. Charles bir yandan
diistinerek biitlin bu isleri biiyiik bir beceriyle halletti.

Cok zekice bir basariydi bu! Charles'in ne denli zor durumda oldugunu hi¢ kimse, en basta da
teyzesi bilmiyordu. Diinyadan 6zenle gizli tutulmus bazi faaliyetleri onu hapishane tehlikesiyle karsi
karsiya getirmisti.

Kisa birka¢ ayin i¢inde yiiklii bir para temin edemedigi takdirde hesapta rezil olmak ve mahvolmak
vardi.

Ama simdi mesele kalmamusti. Charles kendi kendine giiliimsedi. Bir saka - evet, bir saka-
sayesinde (yaptigina ciirim sifati yakistirilamazdi ya) kurtulmustu. Artik ¢ok zengin bir adamdi.
Bayan Harter niyetini higbir zaman gizlemediginden bu konuda hicbir tasasi yoktu.

Geng adam bunlar1 diisiinerek neselenirken, Elizabeth kapidan iceriye basim uzatarak Bay
Hopkinson'un geldigini ve onu gormek istedigini haber verdi.

Charles, tam zamani, diye diisiindii. Islik ¢almamak i¢in kendini gii¢ tutarak yiiziine ciddi bir anlam
verdi ve kiitiiphaneye indi. Orada ¢eyrek yiiz yildir Bayan Harter'in yasal danismanligim yapmis olan
titiz yasl centilmeni buyur etti.

Avukat, Charles'in daveti iizerine oturdu ve kuru bir oksiiriikten sonra 1s konusuna girdi.
"Bana yazdiginiz mektubu pek anladigim soylenemez, Bay Ridgeway," dedi.

"Rahmetli Bayan Harter'in vasiyetnamesinin bizde oldugunu zannedermis gibi bir izlenim
uyandirtyordunuz."

Charles avukata bakakalmisti.

"lyi de teyzemin dyle dedigini duymustum."

"Oyle. Gergekten de yakin zamana kadar bizdeydi."

"Bu da ne demek?"

"Dedigim gibi. Bayan Harter bize mektup yazarak gecen sal1 giinii kendisine iletilmesini istemigti."
Charles i¢inde bir huzursuzluk duydu. iginde belli belirsiz kotii bir dnsezisi belirdi.

Avukat, "Herhalde hammmefendinin kagitlarinin arasinda meydana ¢ikacaktir,"

dedi.

Charles bir sey demedi. Bir pot kirmaktan korkuyordu. Bayan Harter'in evraklarini dikkatle
taramisti. Aralarinda bir vasiyetname olmadigina asag yukar1 emindi. Bir, iki dakika sonra kendine
hakim olunca avukata onunla aym fikirde oldugunu soyledi. Sesi kendisine bile yabanci geliyor,
sirtinda soguk tlrpertiler dolasiyordu.



Avukat, "Hanimefendinin sahsi esyasina bir bakan oldu mu?" diye sordu.

Charles, teyzesinin hizmetgisi Elizabeth'in bu 151 yaptigint soyledi. Bay Hopkinson'un istegi iizerine
Elizabeth cagirildi. Elizabeth hemen geldi ve kendisine sorulan sorular1 iizgiin bir tavirla yanitladi.

Hanmmmn biitiin giysilerini ve kisisel esyasim elden ge¢irmisti. Aralarinda vasiyetname gibi resmi
bir belge olmadigina emindi. Vasiyetnamenin neye benzedigini biliyordu, onu 61diigii giiniin sabahi
zavalli hamimimn elinde gormiisti.

Avukat, "Emin misiniz buna?" diye sordu.

"Evet, efendim. Kendisi bana dyle dedi. Bana banknot halinde elli terlin de verdi. Vasiyetname
uzun bir mavi zarfin i¢indeydi."

"Cok dogru," dedi Bay Hopkinson.

Elizabeth, "Simdi ammsiyorum," diye devam etti. "Aym mavi zarf ertesi sabah da bu sehpanin
tistiinde duruyordu. Ama bostu. Onu alip yazi masasinin iistiine koydum."

Charles, "Ben de onu orada gordiigiimii animsiyorum," dedi.

Yerinden kalkip yazi masasina yiiriidii. Hemen arkasindan elinde bir zarfla doniip bunu Bay
Hopkinson'a uzatti: Avukat zarfi inceledikten sonra basin salladi.

"Bu, gecen sal1 giinii vasiyetnameyi koydugum zarf."

Erkeklerin ikisi de Elizabeth'e dikkatle baktilar.

Hizmet¢i, "Baska bir sey var mu?" diye sordu saygili bir tavirla.
"Simdilik yok. Tesekkiir ederim."

Elizabeth kapiya yiiriidi.

Avukat, "Bir dakika," dedi. "O aksam sominede ates var miydi?"
"Evet, efendim, bu odanin sominesinde hep ates vardi."

"Tesekkiir ederim. Bilmek istedigimiz buydu."

Elizabeth odadan ¢ikti. Charles 6ne egilip titreyen elini masaya dayadi.
"Ne diisiiniiyorsunuz? Soylemek istediginiz ne?"

Bay Hopkinson i¢ini ¢ekti.

"Vasiyetnamenin hala bir yerlerden ¢ikacagina timit edebiliriz. Yani korktugumuz olmadiysa..."
"Peki, ya ortaya ¢ikmazsa?"

"O zaman miimkiin olan bir tek sonu¢ var. Teyzeniz yok etmek i¢in o vasiyetnameyi getirtti.
Elizabeth'in bu yiizden zararl ¢ikmasim istemedigi i¢in de mirastan hissesini ona nakit olarak verdi."

Charles, "Ama ni¢in?" diye bagirdi. "Nigin?"
Bay Hopkinson okstirdii. Kuru bir 6kstiriiktii bu.
"Teyzenizle aranizda...sey...bir tartisma falan olmadi, degil mi Bay Ridgeway?" diye mirildand.

Charles tikamr gibi oldu.



"Ne miinasebet," diye bagirdi. "Teyzemle sonuna kadar sevgi ve saya dolu bir iligkimiz vardi."
Bay Hopkinson ona bakmadan, "Ya!" dedi.

Charles avukatin ona inanmadigim fark ederek sok oldu. Bu siska ihtiyarin neler duydugunu kim
bilebilirdi?

Charles'in marifetleri onun da kulagina ulasmus olabilirdi. Aym sdylentileri Bayan Harter'in de

duymus olabilecegini ve teyzeyle yegenin bu konuda kavga ettiklerini diisiinmesinden daha dogal ne
olabilirdi?

Ama Oyle degildi! Charles hayatimin en ac1 anlarindan birini yasiyordu.

Yalanlarina inamlmisti. Simdi dogruyu sdyledigi halde, sozlerine giiven duyulmuyordu. Gel de
glilme!

Teyzesi tabii ki vasiyetnameyi yakmamusti! Tabii ki...

Birden durdu. Gozlerinin Oniinde canlanan tablo neydi? Bir elini kalbine bastirmus yasli bir
hamm...6teki elinde de bir sey...bir kigit kayiyor...sominedeki korlarin iistiine diisiiyordu...

Charles'in ylizii bembeyaz oldu. Boguk bir sesin -kendi sesinin- avukata bir soru sordugunu duydu:
"Ya o vasiyetname bulunmazsa?"

"Bayan Harter'in elimizde daha once hazirladigi vasiyetnamesi var. Eyliil 1920 tarihli. Bayan
Harter bununla biitiin malim yegeni Miriam Harter'e, simdiki adiyla Miriam Robinson'a birakiyordu."

Ihtiyar sersem ne diyordu boyle? Miriam? Silik, siradan kocas1 ve siimiiklii dort velediyle Miriam.
Biitiin ustalig1, mahareti Miriam i¢inmis!

Telefon dirseginin dibinde ac1 ac1 ¢aldi. Charles isitiri kulagina gotiirdi.

Arayan doktordu. Igtenlikli bir sesle, "Siz misiniz, Ridgeway?" dedi. "Bilmek istersiniz diye
diisiindiim. Otopsi sonuglar1 geldi. Oliim nedeni tahmin ettigim gibi. Ancak kalpteki zafiyet
hammefendi hayattayken zannettigimden ¢ok daha ciddiymis. En ¢ok iki ay yasayabilirmis, hem de
azami bir ihtimamla. Bilmek istersiniz diye diisiindiim. Sizi biraz olsun avutabilir."

Charles, "Oziir dilerim," dedi. "Demin sdylediginizi tekrarlayabilir misiniz?"
Doktor biraz sesini yiikselterek, "Iki aydan daha uzun siire yasayamazms,"
dedi. "Bu sekilde ani 6lmesi belki de daha hayirliydr dostum."

Fakat Charles telefonun isitirini kiit diye elinden birakti. . Avukatin sesini ta uzaklardan geliyormus
gibi duydu.

"Aman Tanrim, yoksa fenalik m1 geciriyorsunuz, Bay Ridgeway?"

Hepsine lanet olsun! Kendinden hosnut avukata da. Meynell denen o ihtiyar serseme de. Oniinde
hi¢bir umut yoktu artik...sadece hapishane duvarinin golgesi yiikseliyordu...

Birisinin onunla kedinin fareyle oynamasi gibi oynadiginm hissediyordu.
Birisi simdi kis kis giiltiyor olmaliydi...
BEKLENMEYEN SAHIT



Bay Mayherne gozliigiine ¢ekidiizen verdi ve adeti lizere kuru kuru okstirdii.
Bundan sonra tekrar karsisindaki adama, kasitli olarak cinayet islemekle su¢lanan adama bakti.

Bay Mayherne titiz tavirlar1 olan ufak tefek bir adamdi. Temiz, hatta biraz ziippemsi giyinmisti.
Kurnaz bir bakis1 olan keskin mavi gozlerinden de anlasildigina gore hi¢ de budala biri olmakla
suclanamazdi. Gergekten de damsman avukat olarak hakli bir iinii vardi. Miivekkiliyle konusurken
sesi kuru olmakla beraber, dostcaydi.

"Biiyiik bir tehlikeyle karsi karsiya oldugunuzu, son derece acik davranmamz gerektigini tekrar
onemle belirtirim."

Sersemlemis halde karsisindaki ¢iplak duvara bakmakta olan Leonard Wole, bakisim avukata
cevirdi.

Umutsuz halde, "Biliyorum," dedi. "Bunu siirekli olarak hatirlatiyorsunuz bana. Ama ben cinayetle
-cinayetle, hem de bdylesine algakca bir ciirtimle su¢landiginm hala kabul edemiyorum."

Bay Mayherne sagduyulu bir adamdi, duygusal degildi. Tekrar Oksiirdli, gozliigiinii c¢ikardi,
camlarim 6zenle ovusturdu, sonra tekrar burnunun iistiine yerlestirdi. Sonra:

"Evet, evet, evet," dedi. "Simdi de sizi kurtarmak i¢in kararl1 bir caba gdsterecegiz ve basaracagiz.
Ama biitlin ayrintilar1 6grenmem lazim. Size kars1 yapilan su¢clamanin ne kadar zararli olabilecegini
bilmeliyim. Ancak o zaman en etkin savunma yontemini saptayabiliriz."

Geng¢ adam ona hala ayni sagkin ve umutsuz yiizle bakiyordu.
Mayherne'e durum yeterince karanlik, tutuklunun sugu da kesin géziikmiistii.
Simdi ilk kez olarak bir sliphe duyuyordu.

Leonard Vole algak sesle, "Suclu oldugumu diistiniiyorsunuz," dedi. Ama Tanr1 biliyor ya, degilim!
Durum yiizde yliz aleyhimde goziikiiyor, orasint biliyorum. Bir aga yakalanmistan farksizim, ilmekler
beni sariyor, hangi tarafa donsem daha beter kiskivrak baglamyorum...Ama ben yapmadim, Bay
Mayherne, ben yapmadim!"

Boyle bir durumdaki bir adamin sugsuz oldugunda diretecedi ortadaydi. Bay Mayherne bunu
biliyordu. Ama elinde olmayarak etkilenmisti. Leonard Vole'un her seye ragmen sugsuz olmasi
miimkiindi.

"Haklisimz, Bay VWle," dedi sonunda. "Durumunuz olabildigince kotli goziikiiyor. Buna ragmen
bana verdiginiz teminati kabul ediyorum. Gelelim simdi olayin nasil gelistigine. Bayan Emily
French'le nasil tanistiginmiz1 sizin agzimzdan duymak istiyorum."

"O giin Oxford Caddesi'nde yiirliyordum. Yaglica bir hanmimin kars1 kaldirima ge¢mekte oldugunu
gordiim. Eli, kolu paketlerle doluydu. Caddenin ortasinda onlar1 diisiirdii, yerden toplamaya calisti,
tam o sirada da bir otobiisiin altinda kalmak iizere oldugunu gordii, insanlar bagirinca nasil olduysa
sersemlemis halde, fakat sag salim kaldirima ulasabildi. Ben paketleri topladim, iistlerine bulasan
camurlar1 elimden geldigi kadar temizledim ve hepsini kendisine iade ettim."

"Bayan French'in hayatim kurtardigimizin hi¢ siiphesi yok."

"Yok canim! Biitiin yaptigim, basit bir nezaket geregiydi. Bayan French minnettar oldugunu
sOyleyerek bana tesekkiir etti, yeni kusak gen¢lerden c¢ok farkli olduguma dair bir seyler soyledi, tam



sOzlerini ammsayamiyorum. Sonra kendisini selamlayip yoluma devam ettim. Onu tekrar
gorebilecegimi hi¢ diistinmemistim. Ama hayat tesadiiflerle doludur. Ayni giiniin aksarm bir dostun
evindeki partide onunla karsilastim. Beni hemen tamd1 ve tamstirilmamuz istedi. Iste o zaman adimn
Emily French ve bekar oldugunu, Cricklewood'da oturdugunu 6grendim. Bir siire konustuk. Oyle
sanmyorum ki insanlara aniden ve kuvvetle sempati duyan yasli hanimlardandi. Ona baska herkesin de
yapabilecegi basit yardimimdan dolayr sempatisinin hedefi simdi ben olmustum. Giderken hararetle
elimi sikt1 ve evine gelip kendisini gormemi istedi. Memnuniyetle gelecegimi sOylemem tizerine bir
giin vermemde 1srar etti. Aslinda gitmeyi pek istemiyordum, ama reddetmem kabalik olurdu, boylece
gelecek cumarteside anlastik. Gitmesinden sonra dostlarimdan onun hakkinda baz bilgiler edindim.
Bu arada, zengin ve garip huylu oldugunu, hizmetcisiyle yalmz yasadigim ve en az sekiz kedisi
oldugunu 6grendim."

"Anliyorum," dedi Bay Mayherne. "Varlikli bir kadin oldugunu bu kadar kisa zamanda mu
ogrendiniz?"

Leonard Vole, "Bunu arastirdigimu mu kastediyorsunuz?" diye isyan ettiyse de, Bay Mayherne
elinin bir hareketiyle onu susturdu.

"Olay1 6biir tarafin sunacagi sekilde géormeliyim. Siradan bir gozlemci Bayan French'in varlikli bir
hanim oldugunu tahmin edemezdi. Hemen hemen yoksulca denebilecek miitevazi bir hayat siiriiyordu.
Aksinin sOylenmemesi durumunda Bayan French'in dar gelirli oldugunu diisiinmeniz gerekirdi, en
azindan baslangicta.

Varlikl1 oldugunu size kim soyledi ki?"

"Partinin yapildigl evin sahibi olan arkadasim George Harvey."
"Bunu size soyledigini animsayacak midir?"

"Aslinda bilmiyorum. Tabii aradan biraz zaman gecti."

"Oras1 Oyle, Bay Vole. Savcinin i1lk hedefi mali agidan zor durumda oldugunuzu ortaya koymak
olacaktir. Bu dogru, 6yle degil mi?"

Leonard Vole kizarda.
"Evet," dedi algak sesle. "O siralarda bir dizi sanssizlik yasamistim."

Bay Mayherne yine, "Orasi1 0yle," dedi. "Mali agidan zor durumda oldugunuz o sirada da bu zengin
yaslt hamimla tamstiniz ve onun goziine girmeyi basardiniz.

Yani simdi varlikli oldugu hakkinda hig¢bir fikriniz olmadigim, onu sirf iy1 kalbinizin diirtiisiiyle
ziyaret ettiginizi mi sOyleyeceksiniz?"
"Dogru olan aynen bu."

"Olabilir. Aksini iddia etmiyorum. Sadece kars1 tarafin goriisliniin ne olacagim arastirtyorum. Pek
cok sey Bay Harvey'nin hafizasina bagli. O

konugmay1 animsamasi olas1t mu, degil mi? Bir avukat aklim karistirarak daha sonra yapildigina onu
inandirabilir mi?"

Leonard Vole bir, iki dakika diisiindii. Sonra sakin bir tavirla, fakat oncekinden daha soluk bir
yiizle, "O plamin basarili olacagim sanmiyorum, Bav Mayherne," dedi. "Partidekilerden bir siirii kisi



Harvey'nin s6zlerini Huydular, iglerinden bir, ikisi ise zengin bir yasli hanimu fethettin diye bana
takildilar."

Avukat hayal kirikligim yaptigi el hareketiyle bosu bosuna gizlemeye yeltendi.
"Cok yazik," dedi. "Ama a¢ik konusmamzdan dolay: sizi kutlarim, Bay Vole.

Bana rehberlik etmeyi sizden bekliyorum. Vardigimz sonu¢ ¢ok dogru. Benim onerdigim planda
1srar etmek felaket olurdu. Bagka bir yol deneyelim: Bayan French'le tanistimz, onu ziyaret ettiniz,
dostlugunuz gelisti. Bunun i¢in akla yakin bir neden bulmaliyiz. Otuz ii¢ yaslarinda yakisikli,
sportmen ve bir¢ok dostlar1 olan bir adam olarak siz, vaktinizin bu kadar biiyiik bir boliimiinii ni¢in
ortak hi¢cbir yanimzin olmadig yasli bir hamima ayirasimz?"

Leonard Vole caresizlik anlatan bir hareketle ellerini iki yana acti.

"Bunu size sdyleyemem, gercekten sdyleyemem. O ilk ziyaretten sonra Bayan French tekrar
gelmemde 1srar etti, cok yalmz ve mutsuz oldugunu ileri siirdii.

Reddetmeyi benim igin gii¢lestirdi. Bana olan sevgisini o kadar acik¢a belli ediyordu ki gergekten
giic bir durumda kalmistim. itiraf edeyim ki zayif karakterliyimdir, Bay Mayherne, kolay etkilenip
siirliklenirim. 'Hayir' diyemeyen insanlardamm. Ve ister inamn, ister inanmayin, Bayan French'e
yaptigim tigiincii veya dordiincii ziyaretten sonra kadincagiza gergekten sempati duymaya basladigim
fark ettim. Annem ben daha ¢ocukken 6lmiis, beni bir teyze biiyiitmiistii, ama o da ben on bes yasim
doldurmadan Olmiistii. Bana annelik yapilmasindan ve simartilmaktan gercekten hoslandigimu
sOylesem belki bana giilersiniz."

Bay Mayherne giilmedi. Bunun yerine yine gozliigiinii ¢ikardir ve camlarini ovusturdu. Bu hareket
derin derin diisliindiigli anlamina geliyordu.

Sonunda, "Ac¢iklamamzi kabul ediyorum, Bay Vole," dedi. "Psikolojik agidan olas1 gibi goziikiiyor
bana. Ama bir jiri de bu goriise katilir mi, orasim bilemem. Liitfen anlatimza devam edin. Bayan
French ilk ne zaman isleriyle sizin ilgilenmenizi istedi?"

"Kendisine yaptigim tliciincii veya dordiincii ziyaretten sonra. Para islerinden pek az anliyor ve bazi
yatirimlar1 bahsinde kaygi duyuyordu."

Bay Mayherne hizla basim kaldird.

"Dikkatli olun, Bay Vole. Hizmetci Janet Mackenzie hanimimn iyi bir is kadim oldugunu ve kendi
islerini 1dare ettigini iler1 stiriiyor. Bu iddia hanimin bankerleri tarafindan da dogruland."

Vole, "Orasim bilemem," dedi. "Kendisi bana dyle demisti."

Bay Mayherne gen¢ adama bir, iki dakika kadar sessizce bakti. Boyle sOylemek istemese de
Leonard Wole'un sugsuzluguna olan inanct o an daha da kuvvetlenmisti. Yaslica hanimlarin ruh hali
hakkinda baz1 bildikleri varda.

Yakisiklit gen¢ adama tutulan Bayan French'in onu eve getirtmek i¢in bahaneler icat etmesini olasi
goriiyordu. Bu durumda para islerinden anlamadigini ileri siirmesi ve Vole'dan yardim istemesi
pekala akla yakin geliyordu. Ustiinliigiiniin kabul edilmesinin her erkegin gururunu oksayacaginin bir
sosyete kadini olarak farkindaydi. Leonard Vole'un da gururu oksanmusti. Kadincagiz belki de zengin
oldugunu bu gen¢ adamun bilmesine hi¢ de karsi degildi. Emily French, istedigi seyin bedelini
odemeye hazir olan kararli bir kadindi. Biitiin bunlar hizla Bay Mayherne'in aklindan ge¢iyordu, ama



hi¢ renk vermedi, bunun yerine bir soru sordu.
"Demek Bayan French'in istegi lizerine para islerini siz yonettiniz, oyle mi?"
"Evet, ben yonettim."

Avukat, "Bay Wle, size ¢ok ciddi bir soru soracagim," dedi. "Bu soruya dogru bir yamt almamin
yasamsal onemi var. Parasal ac¢idan kotii durumdaydimz.

Yasli bir hantmin para islerini yonetmeyi ustlenmistiniz, iistelik kendi deyisine gbre bu islerden
pek az anlayan veya hi¢ anlamayan bir hammdi bu. Elinizdeki tahvilleri veya senetleri herhangi bir
zamanda veya herhangi bir sekilde kendi yararimza kullandimz mu? Kendi parasal avantajimiz i¢in
giin 1s18ina ¢ikmamasi gereken herhangi bir islemde bulundunuz mu?" Avukat muhatabinin
konusmasini engelledi. "Yamt vermeden 6nce bir dakika bekleyin. Oniimiizde iki sik var. Ya Bayan
French'in islerini yonetmedeki diiriistliigiiniizii ve dogrulugunuzu 6n plana ¢ikarir, bu arada para elde
etmek i¢in ¢ok daha kolay bir yol varken cinayet islemene kadar uzak bir olasilik oldugunu
vurgulariz. Ote yandan, islemlerimde iddia makanunin kullanabilecegi bir sey varsa, yani yasl
hamim herhangi bir sekilde dolandirdigimiz kamtlanabilirse, hamm sizin i¢in bir kazang kaynagi
olduguna gore cinayet islemeniz i¢in bir neden olmadigl yolunu izleriz. Aradaki farki algiliyorsunuz,
degil mi? Simdi liitfen yamt vermeden once iyice diisiiniin."

Fakat Leonard Vole hemen yanit verdi.

"Bayan French'in isleriyle iliskim apagik ve diristceydi. Konuyu inceleyecek olanlarin da
gorecekleri gibi elimden geldigince onun ¢ikarlar1 dogrultusunda hareket ettim."

"Tesekkiir ederim," dedi Bay Mayherne. "Beni ¢ok rahatlattimz. Bu kadar onemli bir konuda bana
yalan sOylemeyeceginize inanacak kadar akilli oldugunuzu varsayiyorum."

Vole, "Benim yararima olan en dnemli nokta cinayeti islemem i¢in bir neden olmayisi, degil mi?"
diye atildi. "Para sizdirmak umuduyla zengin bir yasli hammun dostlugunu elde ettigimi kabul etsek
bile -ki sOylediklerinizin 6zii buydu- o hamimin 6liimii herhalde umutlarim suya diistirmiistiir."

Avukat goziinii ondan ayirmiyordu. Sonra kasitli olarak gozliik numarasini yineledi. Gozliik ancak
saglam sekilde burnuna oturduktan sonra tekrar konustu.

"Bayan French'in bir vasiyetname biraktigindan, bu vasiyetnameye gore hamimin baslica varisi
oldugunuzdan haberiniz yok muydu, Bay Vole?"

"Ne?" Tutuklu ayaga, firladi. Korktugu belliydi. "Aman Tanrim! Neler sOyliiyorsunuz siz? Parasim
bana mu birakt1?"

Bay Mayherne agir agir basim salladi. Vole basim avuglarinin arasina alarak yine oturdugu yere
coktii.

"Bu vasiyetname hakkinda hi¢bir sey bilmediginizi mi iddia ediyorsunuz?"

"Iddia etmek mi? Numara yapmiyorum. Gergekten de bunu bilmiyordum."

"Hizmet¢i Janet Mackenzie'nin bildiginize yemin ettigini soylersem ne dersiniz? Hammunin, bu
konuda size danistigim ve niyetini size actig Janet'e agikladigim soylersem?"

"O kadimin yalan sdyledigini soylerim! Fazla ileri gittim galiba. Jane yaslica bir kadindir.
Hammuna bir kopek kadar sadikti, benden ise hoslanmiyordu. Kiskang ve siipheci davramyordu. Bana



kalirsa, Bayan French ne yapmak niyetinde oldugunu Janet'e acti, Janet de hammimn bir s6ziinii ya
yanlis anlamlandird: ya da yasli hamim o isi yapmaya benim ikna ettigimi kafasina soktu. Sanirim
simdi Bayan French'in ona boyle sdyledigine kendisi de inantyordur."

"Sizden bu konuda yalan sdyleyecek kadar hoglanmadigim diistinmiiyorsunuz, degil mi?"
Leonard sok oldu.

"Hayir. Ni¢in boyle yapsin ki?"

Bay Mayherne, "Bilmiyorum," dedi diisiinceli bir tavirla. "Ama size ¢ok igerledigi kesin."
Talihsiz adam yine aci aci inledi.

"Anlamaya basliyorum," dedi sonunda. "Korkung bir sey bu. Demek herkes yasli hanimin goziine
girmeyl becerdigimi, parasim bana biraktig bir vasiyetname yapmasi i¢in onu kandirdigimi, sonra o
gece evde kimse yokken oraya gittigimi, kadincagizi da ertesi giin 6lii bulduklarini soyleyecek, oyle
mi? Aman Tanrim, ne kadar tiiyler tirpertici!"

Bay Mayherne, "Evde kimse olmamas1 bahsinde yaniliyorsunuz," dedi. "Belki hatirliyorsunuzdur,
Janet o aksam c¢ikacakti. Gitti, ama yaklasik yarim saat sonra bir arkadasina vaat ettigi bir bluzun
patronunu almak i¢in geri dondii.

Arka kapidan girdi, yukar1 kata ¢ikti, patronu aldi ve tekrar evden ¢ikti. Bu arada oturma odasinda
sesler duymustu. Konusulanlar1 anlayamamusti; ama seslerden birinin Bayan French'e, 6tekinin ise bir
erkege ait olduguna yemin etmeye hazir."

Leonard Vole, "Saat dokuz bugukta ha," dedi. "Saat dokuz bugukta..." Birden ayaga firladi. "Su
halde kurtuldum demektir."

Bay Mayherne, "Nasil oluyor bu?" diye saskinlikla bagirdi.
"Saat dokuz bugukta eve donmiis bulunuyordum! Karim bunu kamtlayabilir.

Bayan French'in yanindan yaklasik dokuza bes kala ayrildim. Karim evde beni bekliyordu. Sana
cok stikiir Tanrim! Janet Mackezie'nin bluz patronuna da bin siikiir."

Geng adam, avukatin yiiziindeki anlamun degistigini sevinci arasinda once fark etmemisti. Yasl
adamin sOzleri suratina ¢arpilmus tokat etkisi yapti.

"Oyleyse Bayan French'i sizce kim 61diirdii?"

"Daha oOnce de diisiiniildiigii gibi bir soyguncu tabii. Pencerenin zorlandigimi herhalde
hatirliyorsunuzdur. Basina indirilen bir kol demiri darbesiyle oldiiriilmiis, kol demiri de yerde
cesedin yamnda bulunmustu. Evden bir¢ok parca esya da gotiriilmiistii. Janetin sacma sapan
stipheleri ve bana duydugu antipati olmasa, polis asla dogru yoldan sagsmazdi."

Avukat dudak biiktii. "Yaptigimz aciklama bir i1se yaramaz, Bay VWle. Kayip olan seyler,
kandirmaca i¢in ¢alinnus az degerli ufak tefekti. Penceredeki izler de tatmin edici degildi. Ayrica,
diisiiniin biraz. Saat dokuz bugukta artik o evde olmadigimz sdyliiyorsunuz. Janet'in, oturma odasinda
Bayan French'le konustugunu duydugu adam kimdi dyleyse? Kadincagiz herhalde bir hirsizla dostca
bir konusma yapiyor olamazdi."

"

"Oras1 dogru," dedi Vole. Saskin ve morali bozulmus goriiniiyordu. Sonra birden tekrar
cesaretlendi. "Yine de sugsuzlugumun kanitlanmasi kolay. Karim Romaine'le hemen konusmalisiniz."



Avukat, "Tabii ki konusacagim," diye onayladi. "Tutuklandigimz sirada sehirde olmus olsa onu
zaten simdiye kadar goriirdiim. Hemen Iskogya'ya bir telgraf ¢cektim, anladigim kadariyla bu gece
doniiyor. Buradan ¢ikar ¢ikmaz kendisini arayacagim."

Vole basiyla onayladi. Yiiziinde hosnut bir anlam yer etmisti.
"Evet. Romaine size her seyi anlatacak. O giin sehirde olmus olmas1 benim i¢in biiyiik sans."

"Soracagim i¢in kusura bakmayin, Bay Vole, ama karimz seviyor musunuz?"
"Hem de ¢ok."

"Ya o sizi seviyor mu?"
"Romaine bana ¢ok baglidir. Benim i¢in diinyada yapmayacag sey yoktur."

Vole kendinden ¢ok emin olarak konusuyor, o konustuk¢ca avukatin morali her an biraz daha
bozuluyordu. Kocasim seven bir kadimn verecegi ifadeye kim inanirdi?

"Saat dokuzu yirmi gece dondiigiiniizii bir gdren oldu mu? Ornegin bir hizmetci falan?"
"Bizim hizmet¢imiz yok."
"Eve donerken sokakta birine rastladinmiz mu?"

"Tamdigim hi¢ kimseye rastlamadim. Yolun bir kisnum otobiisle geldim. Sofér beni
ammsayabilir."

Fakat Bay Mayherne siipheci bir tavirla basim sallad.
"Karimmzin ifadesinmi dogrulayacak hi¢ kimse yok demektir."
"Hayir. Ama bu herhalde gerekli degildir."

Bay Mayherne, "Orasim gorecegiz," dedi. "Bir sey daha var. Bayan French evli bir erkek
oldugunuzu biliyor muydu?"

"Tabii ki."

"Oyleyken karimzi hi¢ Bayan French'i gormeye gotiirmediniz. Nigin?"
Leonard Vole'un yanit1 i1k kez kararsizlik yansitiyordu.

"Dogrusu bilmiyorum."

"Janet Mackenzie'nin, hammuinin sizi bekar zannettigini ve gelecekte sizinle evlenmeyi
diistindiigiinii soylediginden haberiniz var m?"

Vole bir kahkaha atti.
"Sagma! Aramizda kirk yillik bir yas farki vardi."

Avukat, "Boyle seyler goriilmiistiir,” dedi. "Oyle ya da bdyle, kari: Bayan French'le hig
karsilagsmadi, degil mi?"

"Karsilagmadi." Leonard Vole'un sesinde aym ¢ekingenlik dikkati ¢ekiyordu.
Avukat, "Izin verirseniz sdyleyeyim," dedi. "Bu isteki tavriniza aklim ermiyor."
Vole kizardi, tereddiit etti, en sonunda da konustu.



"Her seyi agiklayacagim. Bildiginiz gibi paraca zor durumdaydim. Bayan French'in bana bir miktar
para 0diing verecegini iimit ediyordum. O, geng bir ¢iftin hayat miicadelesiyle zerrece ilgilenmiyordu.
Karimla yasamadigimiza -ayr1 yasadigimiza inandifim daha ilk giinlinden kesfetmistim, Bay
Mayherne. Romaine i¢in o parayl istiyordum. Bu nedenle bir sev sdylemedim, ihtiyar hammin
istedigini diisiinmesine izin verdim. Onun i¢in bir evlat gibi oldugumu soylityordu. Evlilik hi¢ sz
konusu olmada...o hikdye Janet'in hayal giiciiniin bir tiriiniiydii."

"Ve hepsi bu kadar nm?"

"Evet, bu kadar."

Bu so6zlerde bir nebze tereddiit mii vardi1? Avukata dyle gelmisti. Ayaga kalkip elini uzatti.
"Allaha 1smarladik, Bay Vole." Soluk geng yiize bakarak i¢tenlikle konustu.

"Aleyhinizdeki kamtlarin ¢okluguna ragmen, su¢suzlugunuza inantyorum. Bunu kamtlamay1 ve sizi
tamamiyla temize ¢ikarmayi timit ediyorum."

Vole de avukata giiliimsedi.

"Cinayet zamaninda o evde olmadigim goreceksiniz," dedi.

Avukatin hi¢ de yiiziiniin giilmedigine dikkat bile etmedi.

Bay Mayherne, "Her sey biiylik ol¢iide Janet Mackenzie'nin ifadesine bagli,"
diye belirtti. "Sizden nefret ediyor. Bu kadar1 acik."

Geng adam itiraz etti. "Benden ni¢in bu kadar nefret etsin ki?"

Avukat bagim sallayarak disar1 ¢ikti.

"Simdi gelelim Bayan Vole'e," diye kendi kendine mirildanda.

Olayin aldig sekil avukati bayagi rahatsiz ediyordu.

Voleler Paddington Green yakimindaki fakir bir kiigiik evde oturuyorlardi. Bay Mayherne iste bu
eve gitti.

Zile basmasimin lizerinden ¢ok ge¢meden iriyari, pasakli bir kadin kapiyr agti. Bu temizlik¢i olsa
gerekti.

"Bayan Vole dondii mii acaba?"

"Doneli bir saat kadar oluyor. Ama onu gorebilir misiniz bilemiyorum."

Bay Mayherne, "Kendisine kartimi gotiiriirseniz, beni kabul edecegine eminim,"
dedi.

Kadin avukata kuskuyla bakti, elini belindeki onliige sildi ve karti aldi Sonra kapiyr Bay
Mayherne'in yiiziine kapadi ve adamu disaridaki basamaklarin iistiinde birakti.

Ancak birka¢ dakika sonra geri dondiigiinde tavr1 degismisti.
"[ceri buyrun," dedi.

Hizmet¢i yasli adanu kiiciiciik bir salona aldi. Duvardaki bir deseni incelemekte olan Bay
Mayherne birden irkilip doniince, sessizce igeri girmis olan uzun boylu ve soluk yiizlii bir kadinla



karsilasti.
"Bay Mayherne? Kocamin avukatisiniz, degil mi? Ondan mu geldiniz? Liitfen oturur musunuz?"
Bay Mayherne kadin konusana kadar onun ingiliz olmadigim fark etmemisti.

Simdi daha yakindan bakinca, yiiksek elmacik kemiklerine, sa¢larinin yogun mavi siyah rengine ve
Ingiliz olmadig apagik belli olan el hareketlerine dikkat etti. Garip bir kadind1. Cok da sessiz. O
kadar sessizdi ki insam tedirgin ediyordu. Bay Mayherne anlayamadig bir durumla karsi karsiya
oldugunun daha 11k basindan bilincine variyordu.

"Sevgili Bayan Vole, kendinizi kapip koyvermemelisiniz," diye basladi.

Ama arkasini getirmedi. Romaine Vole'un kendini kapip koyvermeye hi¢ de niyetli olmadig o
kadar belliydi ki. Son derece sakin ve kendine hakimdi.

"Ne olup bittigini bana anlatir misimz liitfen?" dedi. "Her seyi bilmeliyim.

Duygularimu incitmekten korkmayin. En kotii olasiligt bilmek istiyorum." Kadin tereddiit etti, sonra
daha alcak bir sesle ve avukatin anlayamadig garip bir vurgulamayla tekrarladi: "En kotii olasilig
bilmek istiyorum."

Bay Mayherne Leonard Vole'la yaptig1 goriismeyi kelimesi kelimesine yineledi.
Romaine Vole dikkatle dinliyor, arada sirada basinin hareketiyle onayliyordu.

Avukat anlatisini bitirdikten sonra, kadin, "Anliyorum," dedi. "O gece saat dokuzu yirmi gece eve
dondiigiinii séylememi istiyor, oyle mi?"

Bay Mayherne hi¢ beklemeden sordu. "Yani o saatte gelmedi mi?"

Romaine Vole, "Konu o degil," diye avukatin soziinii kesti. "Oyle sdylemem, sugsuz bulunarak
serbest birakilmasim saglayabilir mi? Bana inamirlar nu?"

Bay Mayherne bayag sasirmisti. Geng kadin hi¢ duraksamadan konunun 6ziine girmisti.

"Bilmek istedigim bu," dedi. "O kadar1 yeter mi? Benim One stirece§im kamti destekleyebilecek bir
bagkas1 var nu?"

Kadinin tavrindaki bastirilmis heyecan Bay Mayherne’i nedense rahatsiz etmisti. Isteksizce, "Su
ana kadar Oyle biri ¢ikmadi," dedi.

Romaine Vole, "Anliyorum," dedi.

Bir, iki dakika kadar hi¢ kinmldamadan oturdu. Dudaklarinda hafif bir giiliimseme dolasiyordu.
Avukatin panik duygusu giderek siddetleniyordu.

"Bayan Vole..." diye basladi. "Neler hissettiginizi biliyorum."

"Acaba?" dedi. "Buna o kadar da emin degilim."

"Bu kosullar altinda..."

"Bu kosullar altinda, isi yalmz basima halletmek niyetindeyim."

Bay Mayherne bozulmustu. Miivekkilinin karisina bitkin bir yiizle bakti.



"Fazla yorgunsunuz, sayin bayan. Kocamza bu kadar bagli oldugunuza gére ¢ok dogal."
"Anlamadim!"

Geng kadinin sesinin sertligi avukati sasirtti. Duraklayarak tekrar etti.

"Kocaniza bu kadar bagli oldugunuza gore..."

Romaine Vole hafifce basim salladi. Dudaklarinda aym garip giiliimseyis dolasiyordu.

"Ona bagli oldugumu kendisi mi size sOyledi?" diye yavas¢a sordu. "Evet, dyle soyledigini
goriiyorum. Bu erkekler ne kadar budala oluyorlar.

Budala...budala...budala."

Birdenbire ayaga kalkti. Avukatin odamn havasinda hissettigi duygu yogunlugu simdi gen¢ kadinin
sesinde toplanmusti.

"Ondan nefret ediyorum diyorum size! Ondan nefret ediyorum! Ondan nefret ediyorum! Onun
asildigini, ipin ucunda sallanarak geberdigini gormek istiyorum."

Avukat, kadimin ve onun bakiglarindaki tutkunun karsisinda tiksintiyle irkildi.
Romaine bir adim daha yaklasti ve heyecanla devam etti:

"Belki goriiriim de. Farz edin ki size o aksam dokuzu yirmi gece degil de onu yirmi gece geldigini
sOyledim. Kendisine kalacak para hakkinda hi¢bir sey bilmedigini anlattigim sdylediniz. Farz edin ki
size bunu bildigini, buna bel bagladigim ve parayr elde etmek i¢in cinayet isledigini soyliiyorum.
Farz edin ki o gece eve geldigi zaman ne yapti§im bana itiraf ettigini size soyliiyorum.

Ceketinde kan oldugunu size sdyliiyorum. O zaman ne olacak? Farz edin ki mahkemede ayaga
kalkip biitiin bunlar1 séyliiyorum."

Bakis1 avukata meydan okuyor gibiydi. Bay Mayherne biiyiik bir caba harcayarak tedirginligini
gizledi ve sagduyulu bir tonla konusmaya calist1.

"Kocanizin aleyhinde ifade veremezsiniz."
"O benim kocam degil."

Bu kelimeler gen¢ kadimin dudaklarinin arasindan o kadar hizl1 ¢ikti ki Bay Mayherne bir an yanlis
duydugunu sandi.

"Oziir dilerim, ama ben..."

"O benim kocam degil."

Sessizlik o kadar yogundu ki bir firketenin yere diistiigiinii duyabilirdiniz.
"Viyana'da bir aktristim. Kocam hayatta, ama bir akil hastanesinde.
Dolayisiyla Leonard'la ben evlenemezdik. Simdi buna seviniyorum."
Kadin yine meydan okur gibi basim sallad.

Bay Mayherne, "Sizden bana bir sey sOylemenizi rica edecegim," dedi. Her zamanki gibi serinkanli
ve duygusuz goziikkmeye ¢alisiyordu. "Leonard Vole'a karsi ni¢in bu kadar nefret dolusunuz?"

Romaine biraz giiliimseyerek yanit verdi:



"Evet, bunu bilmek istersiniz. Ama size soylemeyecegim. Bu sirr1 kendime saklayacagim..."
Bay Mayherne yine kuru kuru okstirdiikten sonra ayaga kalkti.

"Bu goriismeyi daha fazla uzatmanin bir anlamu yok," diye belirtti.

Miivekkilimle goriismemden sonra sizi tekrar ararim."

Geng kadin yaklasti ve olagantistii giizellikteki kara gozlerini avukatin gozlerinin i¢ine dikti.

"Soyleyin," dedi. "Bugiin buraya gelirken Leonard'in sug¢suz olduguna ger¢ekten inamyor
muydunuz?"

"Inamyordum," dedi Bay Mayherne.

"Zavalli adam." Romaine bir kahkaha atti.

Avukat, "HAla da inaniyorum," dedi. "Iyi aksamlar, hammefendi."

Odadan ¢ikarken gen¢ kadinmin saskin yiizii hala gozlerinin 6niinden gitmiyordu.
Sokakta yiirtirken, bu is fazlasiyla gii¢ olacak, diye disiiniiyordu.

Is gercekten de olaganiistiiydii. Karsisindaki kadin olaganiistiiydii. Cok da tehlikeli. Size bir kez
taktilar mn kadinlar tam bir bela oluyorlard.

Ne yapilabilirdi? O sanssiz gen¢ adamun tutunabilecek tek bir dali yoktu.
Ama belki cinayeti gercekten de islemisti.
Bay Mayherne, "Hayir," dedi kendi kendine. "Aleyhindeki kanmtlar ¢ok fazla.

Ben bu kadina inanmiyorum. Biitiin Oykii onun uydurmasi. Ama mahkemede o ifadeyi
vermeyecektir."

Buna daha fazla inanabilmek isterdi.

Polis Mahkemesi'ndeki oturum kisa ve dramatik oldu. Iddia makamimn elindeki tamiklar, dlen
kadimin hizmet¢isi Janet Mackenzie'yle tutuklunun metresi olan Avusturya uyruklu Romaine
Heilger'di.

Bay Mayherne ikinci tam@n anlattig kahredici oykilyii dehset icinde dinledi. Onceki
goriismelerinde sOylediklerini aynen tekrarlamsti.

Tutuklu, kendini savunma hakki sakli kalmak kosuluyla agir ceza mahkemesine sevk edildi.

Bay Mayherne ne yapacagim sasirmus durumdaydi. Leonard Vole'un durumunu umutsuz olarak
nitelemek yeriydi. Savunma avukat1 olarak tutulmus tinlii K. C.

bile fazla bir umut vaat etmiyordu.

Soylediklerine kendisi de pek inanmayarak, "O Avusturyali kadin, ifadesini ¢iiriitebilirsek belki
bir seyler yapabiliriz. Ama islerin kotii oldugunu gizlemeyecegim," dedi.

Bay Mayherne biitiin enerjisini bir tek nokta tuizerinde odaklamusti Leonard Vole'un dogruyu
sOyledigi ve oldiiriilen kadinin evini saat dokuzda terk ettigi varsayildigi takdirde, Janet'in saat dokuz
bugukta Bayan French'le konustugunu duydugu erkek kimdi?



Biricik umut 15181, gecmis giinlerde teyzesine yalakalik yapip hatir1 sayilir paralar koparan yiiz
karas1 bir yegendi. Avukat Mayherne, Janet Mackenzie'nin bu gen¢ adama sempati duydugunu ve
haniminin indinde bu gen¢ adamu kayirmaktan hi¢ vazgecmedigini 6grendi. Leonard Vole gittikten
sonra Bayan French'in yaminda bulunan erkegin bu yegen olmas1 miimkiindii. Ozellikle de her zaman
takildigr yerlerin hi¢cbirinde bulunamadigina gore.

Avukatin giristigi biitiin 6biir yonlerdeki arastirmalar semere vermemisti.

Leonard Vole'u kendi evine girerken ya da Bayan French'inkinden ¢ikarken kimse gérmemisti.
Cricklewood'daki eve baska bir erkegin girip ¢iktigi da goriilmemisti. Biitlin arastirmalar sonugsuz
kald.

Bay Mayherne durugsmanin bir aksam oncesinde arastirmalarim bambaska bir yone sevk edecek
olan mektubu alda.

Mektup aksam alt1 postasiyla geldi. Ustiine kaba saba bir yaziyla bir seyler ¢izistirilmis ucuz kagt,
kirli bir zarfa tikilmus, tistiindeki pul bile ¢arpik yapistirilmusti.

Anlamim sokiinceye kadar Bay Mayherne'iin mektubu bir, iki kez dikkatle okumas1 gerekti.
SAYIN BAY:

O delikanl1 i¢in calisgan bay avukatsimz. O yabanci sirtiigiin ne mal oldugunu gbérmek ve
yalanlarim meydana ¢ikarmak isterseniz, gece Stepney'deki Shaw Kiralik Evleri'ne gelin. Bu
aciklama size topu topu iki yiiz papele mal olacak.

Orada Bayan Mogson'u sorun."

Avukat bu garip mektubu tekrar tekrar okudu. Mektup sadece bir saka olabilirdi, ama diisiindiikce
Bay Mayherne bunun ger¢ek ve tutuklunun umudu oldugunun bilincine variyordu. Romaine Heilger'in
ifadesi gen¢ adamun idam hiikkmiinii imzaliyor izlemek niyetinde oldugu savunma, Sadinin bir
giinahkar yasamu siirdiigli ve ileri siirdiigli kamtlara giivenilemeyecegi savi oldukca zayif
goziikiiyordu.

Bay Mayherne kararim vermisti. Miivekkilini ne pahasina olursa olsun kurtarmak boynunun
borcuydu. Shaw'nun Kiralik Evleri'ne gidecekti.

O yeri bulmakta biraz giicliik ¢ekti. Pis kokulu bir kenar mahalledeki kéhne bir binaydi. Ama
sonunda oray1r buldu, Bayan Mogson'u sormasi tizerine li¢lincii kattaki bir odaya yollandi. Bu kapiy
vurdu, yamt almayinca tekrar vurdu.

Ikinci vurusu iizerine kapimn 6biir yaninda birinin ayaklarim siiriiyerek yaklasti§i duyuldu, ¢ok
ge¢cmeden de kap1 dikkatle aralandi ve kambur biri disar1 uzandi.

Kadin ¢iinkii o kisi bir kadindi, birden kikirdadi ve kapiyr daha fazla acti.

Viziltili bir sesle, "Demek sensin tathim," dedi. "Yamnda bir baskas1 yok, degil mi? Numara yok
ha. Iceri girebilirsin, igeri girebilirsin."

Avukat isteksiz bir tavirla esikten gecerek pis kiigiik bir odaya girdi.

Icerisi gaz aleviyle 1simyordu. Bir kdsede yapilmamus karisik bir yatak, yanda basit bir masa ve

kirik dokiik iki sandalye vardi. Bay Mayherne bu sevimsiz dairenin sahibini ilk kez dogru diiriist
gorebildi. Sirt1 kambur, orta yasli bir kadindi. Kir renkli dagimik saglar1 vardi. Bir bas ortiisiinii



yiiziiniin etrafina siki siki sarmusti. Bay Mayherne'in ona baktigim goriince kadin yine kulaga garip
gelen o ahenksiz kikirtiyla giildii.

"Giizelligimi ni¢in gizledigimi merak mu ettin tathhm? He, he, he. Bana asik olmaktan nmu korktun
yoksa? Ama goreceksin, géreceksin."

Boyle diyerek bas ortiisiinii kenara ¢ekti. Avukat, hemen hemen sekilsiz kirmiz kitlenin karsisinda
elinde olmayarak irkildi. Kadin bunun iizerine yine yliziinii Ortti.

"Demek beni 6pmek istemiyorsun, 6yle mi tatlim? He, he, hi¢ sasmadim. Oysa bir zamanlar giizel
bir kizdim, hem de pek uzun olmayan bir zaman 6nce. Kezzap, tatlim, kezzap, bunu yapan iste 0. Ama
bir giin onlarla hesaplasacagim..."

Hemen arkasindan agzindan bosanan kiiflir selini Bay Mayherne bosu bosuna durdurmaya ¢alisti.
Kadin en sonunda sustuysa da, sinirli bir tavirla ellerini a¢ip kapiyordu.

Avukat, "Bu kadar1 yeter," dedi. "Miivekkilim Leonard Vole'u aklayabilecek bir bilgi
verebileceginize giivenerek geldim. Dogru mu bu?"

Kadin ona kurnaz kurnaz bakti.
"Paradan ne haber, tatlim?" diye viziltil1 sesiyle sordu. "Biliyorsun, iki yiiz sterlin."
"Ifade vermek gorevinizdir, bunu yapmaya mecbur edilebilirsiniz."

"Iste bu olmadi, tatlm. Ben ihtiyar bir kadimm, higbir sey bilmiyorum. Ama iki yiiz sterlini
bastirirsan, sana bir, iki ipucu verebilirim. Tamam nmu?"

"Ne gibi bir ipucu bu?"

"Bir mektuba ne dersin? O kadindan gelen bir mektuba. Onu nasil ele gecirdigimin onemi yok.
Oras1 benim bilecegim is. Mektup sizin isinizi goriir.

Ama iki yiiz sterlinimi isterim."

Bay Mayherne bir yandan kadina soguk bir bakisla bakarken kararim verdi.
"Size on sterlin verecegim, ama hepsi bu kadar. O da mektup dediginiz gibiyse."
"On sterlin mi?" Kadin ¢1ldirmus gibi avukata bagirmaya baslanusti.

Bay Mayherne, "Yirmi sterlin," dedi. "Bu son teklifim."

Gidecekmis gibi ayaga kalkti. Sonra, bakisim kadindan ayirmadan ciizdamm ¢ikardi ve birer
sterlinlik yirmi banknot saydi.

"Goriiyorsunuz iste," dedi. "Yanimdaki biitiin para bu kadar. Ister alin, ister almayin."

Ama kadinin paranin biiyiisiine karst koyamayacagim biliyordu. Caresizlik i¢inde sovdii saydi,
lanetler okudu, ama sonunda boyun egdi. Yatagin bagina giderek lime lime siltenin altindan bir sey
cekti.

"Al kahrolas1!" diye hirladi. "Senin istedigin en iistteki."

Kadin bir deste mektubu avukata firlatmisti. Bay Mayherne mektuplar1 baglayan kurdeleyi ¢ozdii ve
her birini kendine 6zgii serinkanli ve goriilmedik tavirla gézden gecirdi. Onu heyecanla izleyen kadin,
bu duygusuz izden hi¢bir anlam ¢ikaramadi.



Bay Mayherne mektuplar1 dikkatle basindan sonuna kadar okudu, sonra tekrar en iisttekine dondii
ve onu ikinci kez okudu. Sonunda biitlin desteyi tekrar 6zenle bagladi.

Bunlar Romaine Heilger tarafindan yazilmis olan ask mektuplariydi, yazildiklar1 erkek ise Leonard
Vole degildi. En tistteki mektup Vole'un tutuklandig giiniin tarihini tasiyordu.

Kadin, "Dogru soylemisim, degil mi tatlim?" diye sizlandi. "Bu mektup kadimn isini goriir, degil
mi?"

Bay Mayherne mektuplar1 cebine kaydirdiktan sonra bir soru sordu.
"Bu mektuplar1 nasil ele ge¢irdiniz?"

Kadin, "O kadarint sorma," dedi siritarak. "Ama ben daha fazlasim da biliyorum. O kahpenin
mahkemede soylediklerini duydum. Onun saat onu yirmi gege, yani evde oldugunu sdyledigi zaman
nerede oldugunu 6grenin. Lion Sokagi Sinemasi'na sorun. Onu hatirlarlar -o boylu poslu kahrolasi
glizel kadim nasil hatirlamazlar!"

Bay Mayherne, "Adam kim?" diye sordu. "Burada soyadi yok."
Kadimn sesi boguklasti, ellerini de bir ag¢iyor, bir sikiyordu. Sonunda bir elini yiiziine gotiirdii.
"Bana bunu yapan adamdir. Yillar 6nceydi. O siirtiik erkegimi elimden aldi. O

sirada gencecik bir kizdi. Adamin pesinden gittim, iizerine saldirdim, o da yliziime o nesneyi
firlatti. Surtiik o zaman kahkahalarla gildu. Yillardir o kinle yasiyorum. Kadim izledim, onu
gdzetledim. Simdi de avucumda! Bu yaptigimin cezasim ¢ekecek. Oyle degil mi Bay Avukat? Cezasim
cekecek, degil mi?"

Bay Mayherne, "Mahkemede yalan beyanda bulunmak sugundan bir siire hapis cezasi ¢eker," dedi.

"Onun sonsuza dek hapsolmasini istiyorum. Gidiyorsunuz, degil mi? Param nerede? Vaat ettiginiz
para nerede?"

Bay Mayherne bir sey demeden banknotlar1 masanin iistiine birakti. Derin bir soluk aldiktan sonra
da doniip pis odayr terk etti. Arkasina bakinca, ihtiyar kadinin bir seyler mirildanarak paralarin
tizerine egildigini gordii.

Avukat vakit kaybetmedi. Lion Sokagi'ndaki sinemayr bulmasi zor olmadi.

Romaine Heilger'in fotografim gosterdigi gorevli kadini hemen tanidi. S6z konusu aksam saat onu
biraz gece bir erkekle sinemaya gelmisti Gorevli, erkege dikkat etmemisti ama, oynanan film
hakkinda ona bir sev soran kadim ¢ok 1yi hatirliyordu. Filmin sonuna kadar sinemada kalmislardi. Bir
saat kadar.

Bay Mayherne ikna olmustu. Romaine Heilger'in ifadesi basindan sonuna kadar yalan dolandi.
Tutkulu nefreti nedeniyle 6rmiistii bunu. Avukat o nefretin ardinda neyin gizli oldugunu bir giin
Ogrenip 6grenmeyecegini merak etti. Leonard Vole ona ne yapmusti acaba? Avukat, metresinin tavrini
ona aktardiginda adam donakalmisti. Boyle bir seyin inamlmaz oldugunu ileri siirmiistii, ama ilk
saskinlik anindan sonra itirazlari icten degil gibi gelmisti Bay Mayherne'e.

Biliyor. Bay Mayherne buna emindi. Biliyordu, ama bunu agiklamaya asla niyeti yoktu. O ikisinin
arasindaki sir, sir olarak kalmaya mahkiimdu. Bay Mayherne bunun ne oldugunu bir giin 6grenip
ogrenmeyecegini merak ediyordu.



Saatine bakti. Saat gecti, ama zaman her seyden onemliydi. Bir taksi ¢evirip bir adres verdi.
Arabaya yerlesirken, "Sir Charles bunu mutlaka 6grenmeli," diye kendi kendine mirildandi.

Leonard Vole'un Emily French't 6ldirme sugundan yargilanmasi genis c¢apta ilgi uyandirdi. Bir
kere tutuklu geng ve yakisikliydi, dahasi, 6zellikle alcakga bir ciirlimle suglantyordu. Ek bir ilgi odag:
da iddia makamimn tamg Romaine Heilger'di. Bir¢ok gazetelerde resmi ¢ikmusti, kokeni ve gegmisi
hakkinda da ¢esitli uydurma 6ykii anlatiliyordu.

Durusma oldukgca sakin basladi. Once cesitli teknik ayrintilar ele alindi.
Derken Janet Mackenzie ¢agirildi.

Hizmetci asag yukar: aym Oykiiyii anlatti. Savunma avukati sorgu sirasinda Janet't Vole'un Bayan
French'le iliskisi konusunda bir, iki kez kendi kendisiyle ¢eliskiye diisiirmeyi basardi. Hizmetcinin o
gece oturma odaya bir erkek sesi duymasina ragmen, orada olamn Vole olduguna isaret edecek hicbir
kamt bulunmadigim belirtti ve bu arada kadinin ifadesinin genelinde tutukluya duydugu kiskanglik ve
antipati bulundugu izlenimini uyandirmay1 becerdi.

Arkasindan ikinci tanik cagirildi.

"Adimz Romaine Heilger mi?"

"Evet."

"Avusturya uyruklu musunuz?"

"Evet."

"Son ti¢ y1ldir tutukluyla yasadimz ve kendinizi karis1 olarak tamttimz, degil mi?"
Romaine Heilger'in bakislar1 bir an sanik yerindeki adaminkiyle karsilasti.
Kadinin yiiz ifadesinde garip ve anlasilmaz bir anlam varda.

"Evet."

Sorular birbirini izledi. Kahredici kamtlar arka arkaya siralandi. Tutuklu s6z konusu gecede yanina
bir kol demiri almistr. Onu yirmi gege donmiis ve yaslt hammu 6ldiirdiigiini itiraf etmisti. Gomleginin
mansetleri kan lekeleri i¢indeydi, tutuklu da onlar1 mutfaktaki ocakta yakmusti. Romaine'i tehditler
savurarak korkutmus ve susmaya zorlanusti.

Baslangicta az ¢ok tutuklunun lehinde goziiken hava, sorgu siirdiikge tam anlamuyla aleyhine
doniiyordu. Kendisi de simdiden mahkiim edildigini bilirmis gibi, Oniine bakarak asik bir suratla
oturuyordu.

Dikkati ¢eken bir husus, kendi avukatimin Romaine'in diismanligini frenlemeye ¢alismasiydi. Onun
daha az pesin hiikiimlii bir tanik olmasim yeglerdi.

Urkiitiicii ve heybetli savunma avukat: ayaga kalkt1.

Romaine'e anlattigl dykiiniin basindan sonuna kadar kotii niyetli bir uydurma oldugunu, s6z konusu
zamanda evinde bile olmadigim, baska bir erkege asik oldugunu ve Vole'u islemedigi bir sug
yiiziinden bile bile 6liime yollamaya ¢alistigim sodyledi.

Romaine bu iddialar1 sahane bir kiistahlikla reddetti.



Sonunda sasirtic1 ¢oziim geldi: mektubun ortaya ¢ikarilmasi. Mahkemede derin bir sessizlik i¢inde
yiiksek sesle okundu.

Max, sevgilim, kader onu avucumuza diisiirdii! Cinayet isleme su cundan tutuklandi... evet. Yash
bir hammu 6ldiirme sugundan! Bir sinegi bile Oldiiremeyen Leonard katil zanlis1 ha! Sonunda
inttkamima kavusuyorum. Zavalli siimsiik! O gece Ustii basi1 kanl1 olarak geldigini, cinayeti bana itiraf
ettigini sOyleyecegim. Onu asacagim, Max, ipin ucunda sallamrken de onu Oliimiine yollayanin
Romaine oldugunu bilecek ve anlayacak. Ondan sonra bizi mutluluk bekliyor, sevgilim! Tim
mutluluklar en sonunda bizim olacak!

Mahkemede el yazistmn Romaine Heilger'e ait olduguna yemin etmeye hazir uzmanlar vardi, ama
onlara ihtiya¢c olmadi. Mektup karsisinda Romaine Heilger tamamen yikildi ve her seyi itiraf etti.
Leonard Wle, sOyledigi zaman, yani saat dokuzu yirmi ge¢e eve donmiistii. Romaine biitiin dykiiyii
onu mahvetmek i¢in kendisi uydurmustu.

Romaine Heilger'in maskesinin diigliriilmesi iddia makamimin davasim da disiirmiis oldu. Sir
Charles bir, iki tam@m cagirdi, tutuklu da tamk kiirsiisiine ¢ikti ve sorgudan yilmayarak kendi
Oykiisiinii erkekce ve agik secik anlatti.

Iddia makamu bir ¢aba daha gosterdi, ama fazla basarili olamadi. Yargicin toparlayici konusmasi
tutuklunun tamamen lehine degildi, ama bir tepki olusmustu, jiiri de karara varmakta gecikmedi.

"Samg sucsuz bulduk."
Leonard Vole serbestti!
Ufak tefek Bay Mayherne oturdugu yerden firladi. Miivekkilini kutlamasi lazimdi.

Burnunun istiindeki gozliigiinii sert hareketlerle ovusturdugunun farkina vardi ve kendine hakim
oldu. Karis1 daha bir gece once ona bunu aligkanlik haline getirdigini soylemisti. Garip seylerdi su
aliskanliklar. Insanlar ¢ogu kez aliskanliklarinin bilincine varmazlardi.

Ilging bir dava olmustu bu, hem de ¢ok ilging bir dava. Gelelim simdi Romaine Heilger adindaki
kadina.

Bay Mayherne i¢in davanin en ¢arpici kisisi hdla Romaine Heilger'di.

Paddington'daki evde silik ve sakin bir kadin goriiniimiindeydi, ama mahrenksiz ortaminda alev
gibi parlamisti. Aynen tropikal bolgelerin. ¢igcegi gibi biitiin dikkatleri lizerinde toplanmusti.

Avukat gozlerini kapayinca onu uzun boyu ve atesli tavirlariyla hala goriir gibiydi. Nefis viicudunu
biraz 6ne egmis vaziyette duruyor, bu arada g elini bilingsiz olarak agiyor kapiyor, aciyor kapiyordu.

Garip seylerdir bu aliskanliklar. Eliyle yaptig1 bu hareket de geng kadinda aligkanlik halini almisti
anlasilan.

Oysa Bay Mayherne kisa bir zaman 6nce bu hareketi bir baskasinda da gormiistii. Acaba kimdi bu?
Kisa zaman Once...

Birden hatirlayinca solugu kesildi. Shaw'nun Kira Evleri'ndeki kadin....

Tas kesilmis gibi duruyor, basi1 firil fir1l doniiyordu. Olanaksizdi bu, olanaksiz. Ama Romaine
Heilger bir aktris degil miydi...

Savunma avukati gelerek omzuna bir saplak indirdi.



"Miivekkilimizi kutladinmiz m? Kil pay1 kurtuldu hani. Haydi gidip onu gérelim."
Fakat ufak tefek danmigsma avukati silkinerek meslektasinin elini lizerinden uzaklastirdi.
O bir tek sey 1stiyordu. Romaine Heilger'le ylizlesmeyi.

Geng kadim birka¢ zaman sonra gordii. Bulustuklar1 yer onemli degil.

Bay Mayherne aklindan gecenleri ona acikladiktan sonra aktris, "Demek anladimz," dedi. "Yiizdeki
degisiklik o kadar da gii¢c is degildi. Gaz lambasimin 15181 da makyajin fark edilmesini onleyecek
kadar 6lgilindii."

"lyi ama nigin...nigin?"

"Ni¢in mi bu oyunu oynadim?"

Geng kadin bu sozleri son kullanisim ammsayarak hafif¢ce giiliimsedi.
"Bu ne 6zenle diizenlenmis komedidir!"

"Onu kurtarmak zorundaydim dostum. Onu seven bir kadimin verecegi ifade yeterli olmayacakti,
kendiniz de bana aym seyi ima ettiniz. Ama benim kitlelerin psikolojisi hakkinda az ¢ok bilgim var.
Verdigim ifade bir tiir itiraf gibi zorla agzzmdan alinarak beni yasalarin karsisinda lanetleyince
tutuklunun lehinde bir tepkinin basgostermesi kagimlmazdi."

"Ya desteyle mektuplar?"

"Yalmz bir tanesi, asil yasamsal 6nemi olam -nasil diyorsunuz- bir komplo gibi goriinecekti."
"Oyleyse Max adindaki adam?"

"Hi¢bir zaman var olmadi dostum."

Ufak tefek Bay Mayherne tlizgiin bir tavirla, "Bay Vole'u normal yontemlerle de kurtarabilecegimize
hala inanmaktan kendimi alamiyorum" dedi.

"Tehlikey1 goze alamazdim. Ciinkii siz onun su¢suz oldugunu diistiniiyordunuz."
Bay Mayherne, "Siz ise bunu biliyordunuz, degil mi?" dedi. "Anliyorum..."

Romaine, "Sevgili Bay Mayherne, siz hi¢bir sey anlamiyorsunuz," dedi. "Onun su¢lu oldugunu...ben
- biliyordum!"

MAVI KASENIN ESRARI

Jack Hartington yaptig1 vurusa iiziintiiyle bakti. Topun yaminda durdugu yerden geride kalan delige
bakti ve aradaki mesafeyi bakisiyla 6l¢tii. Duydugu tiksintiyle karisik kiigiimseme yiiziine yansimusti.
Icini ¢ekerek golf sopasinin sert iki savurusuyla bir kara hindiba ¢icegiyle bir ot kiimesini katletti,
sonra golf topunu hedef ald.

Yirmu dort yasindaysamz ve hayattaki tek amacimz usta bir golf oyuncusu olmaksa, hayatimzi
kazanmak sorusuna zaman ve dikkat harcamak giictiir. Haftamin yedi giiniiniin bes bugugunda Jack,
sehrin is merkezindeki bir tiir maun mezarin tutsagiydi. Cumartesi Ogleden sonralariyla pazar
glinlerini yasanmundaki gercek isine adadigindan bu amacgla Stourton Heath golf alanimin yakimndaki
kiiclik bir otelde oda tutmustu. Her sabah 8. 46 treniyle sehrin yolunu tutmadan 6nce bir saat idman
yapmak i¢in saat altilarda kalkmay1 adet edinmisti.



Bu planmin tek sakincasi sabahin o saatinde vuruslarimin ¢ogunu 1skalamasiydi. Oysa dort basarili
vurus herhangi bir ¢imlik sahada kabul edilebilir en diisiik skordu.

Jack sopasim sikica kavradi ve sihirli s6zleri kendi kendine tekrarlada:

"Sol koluna dikkat, yukar1 bakma."

Kolunu arkaya atti, ama sonra tiz bir ¢iglik yaz sabahinin sessizligini yirtarken tas kesilmis gibi
kalakalda.

Birisi, "Cinayet var," diye bagiriyordu. "Imdat! Cinayet!"

Bir kadin sesiydi bu ve bir hiriltiyla son buldu.

Jack golf sopasim yere firlatarak sesin geldigi yone kostu. O birisi yakindaki bir yerden feryat
etmigti.

Golf alanimin bu boliimii bakir bir araziydi ve etrafta ¢ok az ev. Ev aslinda bir taneydi: Zarif eski

diinya havasi nedeniyle birka¢ kez Jack'in dikkatini ¢ekmis olan bir kosk yavrusuydu bu. Simdi de
dosdogru o eve dogru kosuyordu.

Fundalarla kapl1 bir bayir, evi her ne kadar gozden gizliyorsaydi da, Jack bunun etrafim dondi ve
bir dakikadan kisa zamanda mandall1 kii¢iik bah¢e kapisinin yamna vardi.

Bahgede bir kiz duruyordu. Jack bir an i¢in dogal bir sonuca vararak imdat ¢agrisim yapamn o
oldugunu sandi. Ama fikrini pek ¢abuk degistirdi.

Kizin elinde yar1 yerine kadar ot dolu kiiciik bir sepet vardi; genis bir hercai meneksesi tadimdaki
yabani otlar1 ayiklarken dogrulmus olmaliydi. Jack, kizin koyu renk bir kadifeyi andiran ve renkleri
maviden ¢ok mora calan yumusak bakisli gozlerimi hercai menekselerine benzetmekten kendini
alamadi. Diimdiiz mor keten elbisesinin i¢ginde biitiiniiyle hercai meneksesine benzemisti.

Kiz, Jack'e yliziinde sikintiyla saskinlik arasi bir anlamla baktr.
Geng adam, "Cok 6ziir dilerim," dedi. "Acaba az d6nce bagiran siz miydiniz?"
"Ben mi? Ne miinasebet."

Kizin saskinlig o kadar ictendi ki Jack afalladi. Hafif yabanci siveli ¢cok yumusak ve tatli bir sesi
vardi. "Ama duymus olmamz gerekir," diye 1srar etti.

"Ses buraya yakin bir yerden geliyordu."
Kiz ona saskin saskin bakmakla yetindi.
"Ama ben hi¢bir sey duymadim."

Sasirma sirast simdi Jack'teydi. O aci i¢indeki imdat ¢agrisim kizin duymanug olmasi inamlir gibi
degildi. Ote yandan, siik(ineti o kadar belirgindi ki Jack onun yalan séyledigine inananuyordu.

"Ses hemen suraciktan geliyordu," diye 1srar etti.
K1z simdi ona silipheyle bakiyordu.
"O bagiran ne diyordu?" diye sordu.

"Cinayet var! Imdat! Cinayet!"



"Cinayet var! Imdat! Cinayet!" diye tekrarladi. "Birisi size oyun oynamus, beyefendi. Burada kim
Oldiiriilmiis olabilir ki?"

Jack bahge yolunda bir ceset kesfedecekmis gibi etrafina bakindi, duydugu ¢igligin hayal giiciiniin
ona oyunu olmayip gercek olduguna hala emindi. Kii¢iik evin pencerelerine bakti. Her sey son derece
sakin ve huzurlu goziikiiyordu.

Kiz, "Evimizi de aramak ister misiniz?" diye tatsiz bir sesle sordu.

_O kadar kugku iginde goriiniiyordu ki, Jack'in saskinligi daha da artti, bagim obiir yana ¢evirerek,
"Uzgliniim," dedi. "Ses ormanin 6tesinden gelmis olmali."

Sapkasim ¢ikararak kizi selamladi ve oradan ¢ekildi. Omzunun {izerinden arkaya bakinca, kizin
yabani ot yolma isine devam ettigini gordii.

Geng¢ adam bir slire ormam arastirdi, ama olaganiistii bir sey olduguna isaret edecek hi¢cbir sey
goremedi.

Ama o ¢i1glig1 gercekten duyduguna her zamankinden de fazla emindi. Sonunda aramaktan vazgecti
ve ayakiistii kahvalti yapip 8. 46 trenine her zamanki gibi ucu ucuna yetismek iizere otele kostu.
Trende otururken vicdani biraz rahatsizdi.

Duydugunu vakit kaybetmeden polise bildirmesi gerekmez miydi? Boyle yapmanus olmasi, sirf
hercai meneksesi kizin ona inanmamasiydi. Kiz onun agik¢a hayal kurdugundan stiphelenmisti, poliste
de ayni tepkiyle karsilasmaz miydi. O ¢iglig1 gercekten duyduguna emin miydi?

Artik eskisi kadar emin degildi, onunkisi, kayip bir duyumu yeniden yakalamaya ¢alismasinin dogal
sonucu olamaz miydi1? Uzaktaki bir kusun ¢18ligim bir kadin sesine benzetmis olamaz miydi?

Ama bu olasiligi ofkeyle reddetti. Ciglik sesi bir kadina aitti ve o bu sesi duymustu. Ciglig
duymasindan az once saatine baktigim ammsiyordu. Cagriyr duydugu sirada saat yediyi asag yukari
yirmi bes dakika gec¢iyor olmaliydi. Bir seyin kesfedilmesi halinde bu bilgi polis i¢in yararli
olabilirdi.

O aksam eve doniince islenen bir cinayetten bahis olup olmadigim gormek i¢in aksam gazetelerini
dikkatle taradi. Ama hi¢bir sey yoktu, Jack de rahatlamasi mu yoksa hayal kirikligina ugramasi nu
gerektigini bilemedi.

Ertesi giin hava yagmurluydu, hem de en hevesli golf¢iiniin bile hevesini kiracak kadar yagmurlu.
Jack son dakikada yataktan kalkti, kahvaltisim yutarcasina tamamladi, trene kostu ve yine gazeteleri
gdzden gegirdi. Urkiitiicii bir kesfin yapildigindan hala higbir bahis yoktu. Aksam gazetelerinde de
durum aymydi.

Jack, "Garip, ama iste boyle," dedi kendi kendine. Herhalde kii¢iik yumurcaklar ormanda oyun
oynuyordu.

Ertesi sabah erkenden disar1 ¢ikti. Kiiciik koskiin yamndan gegerken kizin yine bahgede ot
ayitklamakla mesgul oldugunu gozucuyla gordii Onun adeti olmaliydi bu. Jack ¢ok basarili bir vurus
yapt1 ve kizin bunu fark etmis olmasim diledi.

Bir sonraki vurusa hazirlanirken saatine bakti.

"Yediy1 yirmi bes geciyor," diye mirildandi. "Acaba..."



Bu kelime dudaklarinin iistiinde dondu. Onu daha once de iirkiiten ¢i18lik arkasinda yineleniyordu.
Perisan haldeki bir kadinin sesiydi bu.

"Cinayet var! Imdat! Cinayet. !"
Jack hizla o yana kostu. Hercai meneksesi kiz kapinin yaninda duruyordu.

Sasirmuig goriiniiyordu, Jack de bir zafer sevinci i¢inde onun yamna kostu. Bir yandan da, "Ama bu
kez duydun, degil mi?" diye bagiriyordu.

Kizin gbzleri, geng adamin irdeleyemedigi bir duygunun pengesinde irilesmisti. Ama Jack onun
kendisinden tirkiip irkildigine, sonra da o yana kosup i¢ine siginacakms gibi eve baktigina dikkat etti.

Jack'e bakarak basini salladi.

"Ben hi¢bir sey duymadim," dedi.

Geng kiz iki kasinin arasina bir yumruk atmis olsa Jack bu kadar sasirmazdi.
Kizin igtenligi o kadar belirgindi ki ona inanmaktan kendini alamiyordu.
Oyleyken hayal giiciiniin ona oyun oynamus olmasi miimkiin degildi.

Kizin acima yansitan bir sesle, "Savas yiiziinden bunalima girdiniz, degil mi?" diye sordugunu
duydu.

Jack, kizin korkmus goziikmesinin, ikide birde doniip eve bakmasimn nedenini birden anladi.
Yabanct adamun gercekle bagimn koptugunu diistinmiistii.

Hemen arkasindan korkung bir diisiince gen¢ adamun iistiinde soguk dus etkisi yapti. Kiz acaba
haklt miyd1? Gergekten de hayal giiciiniin kurban1 nu olmustu? Bu diisiincenin etkisiyle dehsete diistii
ve tek kelime sOylemeden sendeleyerek uzaklasti. Kiz onun bir siire arkasindan baktiktan i¢ini ¢ekti
ve tekrar ot yolma isine dondii.

Jack kendi durumuna mantikli bir ¢6ziim getirmeye calisti. "O kahrolasi sesi saat yediyi yirmi bes
gece tekrar duyarsam, belli ki bir sanriya kurban oluyorum. Ama duymayacagim," diye kendi kendine
fikir ylrtti.

Biitiin o giinii sinir i¢inde gecirdi ve savim ertesi sabah sinama karariyla erkenden yatti.

Bu gibi bir durumda ¢ok dogal olarak gecenin yarisim uyamk gec¢irdi ve sonunda yorgunluguna
yenik diistii. Otelden ¢ikip golf alanina dogru kosmaya basladig sirada saat yediyi yirmi geciyordu.
O ugursuz yere yediyi yirmi bes gece ulasamayacagimin farkindaydi, ama ses bir sanr1 oldugu
takdirde, onu nerede olsa duyardi. Gozii bilegindeki saatte oldugu halde kosmayi siirdiirdii.

Yediyi yirmi bes geciyordu. Uzaktan seslenen bir kadin sesi yansidi.

Kelimeler secilemiyor idiyse de, Jack bunun daha 6nce duydugu imdat ¢agris1 oldugunu ve kiiciik
koskiin yakinindaki aym yerden geldigine emindi.

Garip degil mi, bu husus onu rahat ettirdi. Demek ger¢ekten de bir saka s6z konusuydu. Pek akla
yakin olmasa bile, ona bu sakayr yapan o geng kiz olabilirdi. Jack kararl bir tavirla dogruldu ve golt
cantasindan bir sopa ¢ekti. Kiiclik koske yakin deliklere dogru birkag¢ vurus yapacakti.

Kiz her zamanki gibi bah¢edeydi. Bu sabah basim kaldirdi, Jack basindaki kepi c¢ikarip onu
selamlayinca da ¢ekingen bir tavirla giinaydin dedi...Jack onun her zamankinden giizel goriindiigiinii



diistindii.
Bu sozlerin siradanligina i¢in i¢in kizarak, "Giizel bir giin, degil mi?" diye seslendi.
"Evet. Gergekten de giizel."
"Herhalde bahge i¢in de yararlidir."
Kiz hafifce giiliimseyince biiylileyici gamzesi meydana ¢ikti.
"Ne yazik ki hayir. Cigeklerime yagmur lazim. Baksaniza, kurumuglar."
Jack daveti kabul ederek bahgeyi golf alanindan ayiran algak cite yaklasti.

"

Beceriksizce, "Bana pek giizel goriiniiyorlar,
hissediyordu.

derken Jack, kizin aciyan bakisim iizerinde

Kiz, "Yine de giines iyidir, degil mi?" dedi. "Cigekleri her zaman sulamak miimkiin. Ama giines
kuvvet verir ve viicudu onarir. Beyefendinin bugiin ¢ok daha iy1 oldugunu gérebiliyorum."

Kizin cesaret vermek ister gibi konugmasi Jack'i sinirlendirmisti.

Kabhretsin, diye diisiindii. Galiba beni telkin yoluyla tedavi etmeye ¢alisiyor.
"Gayet 1yiyim," dedi ters ters.

Kiz, "lyi dyleyse," diye atildu.

Jack onun kendisine inanmadigim hissederek bir kez daha sinirlendi.

Biraz daha oynadiktan sonra kahvaltiya kostu. Bir yandan tabagindakileri yerken yanindaki masada
oturan bir adamin onu dikkatle inceledigini fark etti.

Hem de bu ilk degildi. Giiclii anlaml1 bir yiizli olan orta yasl bir adamdi. Koyu renkli kisa bir
sakal1, cok keskin gri gbzleri ve her neyse mesleginin list saflarinda oldugunu belli eden bir havasi
vardi. Jack adamin adinin Lavington oldugunu biliyordu ve iinlii bir doktor olduguna dair baz
soylentiler duymustu. O

Harley Caddesi'nin miidavimlerinden olmadigindan bu ad onun iizerinde baskaca bir c¢agrisim
yapmiyordu.

Ama bu sabah hedefi oldugu sessiz incelemenin fazlasiyla bilincindeydi ve bu onu biraz
urkiitiyordu. Sirr1  yliziinde yaziliydi da herkes tarafindan goriiliyor muydu ki? Bu adam
profesyonelligi sayesinde onun gri hiicrelerinde bir bozukluk oldugunu mu sezmisti?

Bu diisiince Jack'i iirpertti. Dogru muydu? Gergekten de ¢ildirtyor muydu? Bu hikaye bir sanr1 mu,
yoksa korkung bir saka miydi?

Derken, sonucu sitnamamn ¢ok basit bir yolunu akletti. Su ana kadar hep yalniz olmustu. Ya yaninda
bir baskasi olsaydi? O zaman ii¢ seyden biri olabilirdi. Ses duyulmazdi. Sesi ikisi de duyarlardi. Ya
da yine yalmz o duyardi.

O aksam planim yiirlirliige koymaya giristi. Yaninda olmasini istedigi adam Lavington'du. Kolayca
sohbete daldilar, orta yasli adam belki de boyle bir firsat bekliyordu. Jack'in, her ne sebeptense onu
ilgilendirdigi belliydi. Orta yasli adam kahvaltidan 6nce birkag¢ vurus yapabilecekleri Onerisini
hemen kabul etti. Ertesi sabah i¢in sozlestiler.



Saat yediden az 6nce bulustular. Kusursuz giizellikte bir giindii, sakin ve bulutsuz, fakat fazla sicak
degil. Doktor ¢ok giizel oynuyordu, Jack'in oyunu ise berbatti. Akl biraz sonraki krizdeydi. Belli
etmeden ikide birde goz atiyordu.

Delikle kiiciik koskiin tam ortasindaki yedinci vurus yerine vardiklarinda saat yediyi yirmi
geciyordu.

Onlar gegerlerken kiz her zamanki gibi bah¢edeydi. Ama bagim kaldirip onlara bakmadi.
Iki top ¢imlerin iistiindeydi. Jack'inki deligin yaninda, doktorunki biraz uzaginda.

Lavington vurusunu ayarlamak tlizere egildi. Gozleri saatinin iistiinde olan Jack heykel gibi
duruyordu. Saat yediyi tam yirmi bes ge¢iyordu.

Top ¢imlerin tistiinde hizla kaydi, deligin kenarinda bir duraklama gec¢irdi, sonra igeri yuvarlandi.

"Glizel vurus," dedi Jack. Boguk c¢ikan sesi Jack'in kulagina bir yabanciya aitmis gibi
geliyordu...Ferahlanmus gibi saatini kolunun daha yukarisina itti.

Hicgbir sey olmamusti. Biiyli bozulmustu.
"Sizce bir sakincasi yoksa biraz pipo tiittlirmek istiyorum," dedi.

Sekizinci vurus noktasinmin basinda bir siire durdular. Jack, titremesinin Oniine gecemedigi
parmaklariyla piposunu doldurdu ve yakti. Uzerinden agir bir yiik kalkmus gibiydi.

Biiyiik bir hosnutlukla etrafina bakinarak, "Tanrim, ne kadar giizel bir glinmiis," dedi. "Haydi
Lavington, sira sizde."

Iste 0 zaman olan oldu. Tam doktor vurusunu yapti§1 sirada 1stirap i¢indeki tiz kadin sesi duyuldu:
"Cinayet var! Imdat! Cinayet!"

Sesin geldigi yone hizla dondiigii sirada, pipo Jack'in parmaklarimn arasindan yere diistii. Geng
adam o an hatirlayarak arkadasina bakti.

Lavington elini gézlerine siper ederek topun gittigi yola bakiyordu.
"Korkarim, deligin yamindan gecti," dedi.
Hig¢bir sey duymamusti.

Diinya Jack'in etrafinda firil fir1ll donmeye baslamisti. Sendeleyerek bir, iki adim atti. Kendine
geldiginde ¢imlerin iistiinde yatiyordu, Lavington da {izerine egilmisti.

"Sakin olun camim, bir sey yok, sakin olun."

"Ne yaptim ben?"

"Bayildimiz delikanl1 ya da ¢ok gilizel bir bayilma numaras1 yapiyordunuz."
Jack, "Aman Tanrim!" diye homurdandi.

"Ne oldu? Bir sikintimz mu var?"

"Size hemen sOyleyecegim, ama once bir sey sormak istiyorum."

Doktor kendi piposunu da yakt1 ve siraya rahatca yerlesti.



"Ne isterseniz sorun," dedi.

"Son bir, iki giindiir beni gozlemekteydiniz. Nigin?"

Lavington'un gozlerinde muzip bir 1s1lt1 varda.

"Bu yamtlamasi zor bir soru. Bilirsiniz, bir kedi bile bir krala bakabilir."
"Beni espri yaparak atlatmayin. Cok ciddiyim. Tekrar ediyorum: Nig¢in?
Sormamin yasamsal 6nemi var."

Lavington ciddilesti.

"Size diiriistce yamt verecegim. Size baktik¢a akut bir stresin pengesindeki bir adam goriiyor ve bu
denli bir stresin nedeninin ne olabilecegini merak ediyordum."

Jack, "Bunu size lafi uzatmadan sdyleyebilirim," diye ac1 ac1 sdylendi. "Ben deliriyorum."

Soziine dramatik bir tavirla ara verdi, sOyledikleri umdugu ilgiyi ve saskinlign uyandirmayinca
yineledi:

"Séyledim ya, ben deliriyorum."

Lavington, "Cok garip," diye mirildand1. "Gergekten ¢ok garip."

Jack sinirlendi.

"Sizin i¢in anlanm bu kadar demek," dedi. "Doktorlar ne kadar duygusuz ve kati yiirekli oluyorlar."

"Yapmayin, gen¢ dostum, agzimiza geleni sOyliiyorsunuz. Bir kere diplomam olmasina ragmen
doktorluk yapmiyorum. Ozetle, bir doktor degilim, yani insan bedeninin bir doktoru degilim."

Jack adama dikkatle bakt1.

"Yani akil hastaliklariyla ilgilenen bir doktor musunuz?"

"Bir anlamda evet, ama daha dogrusunu isterseniz insan ruhunun doktoruyum."
"Ya!"

"Ses tonunuzda bir kiiciimseme sezer gibiyim, ama insan ruhunun, et-kemikten barinagi olan
bedenden ayrilabilecegi ve ondan bagimsiz olay var olabilecegi ger¢egiyle uzlagsmak zorundasiniz.
Ruh yalnizca din damlar1 tarafindan icat edilmis bir dini terim degildir. Ona isterseniz akil, sterseniz
bilingalt1 deyin ya da size daha uygun gelen bir ad yakistirin. Az 6nceki sozlerime glicendiniz, ama
sizin gibi dengeli ve her bakimdan normal bir gen¢ adamuin, aklim kagirmakta oldugu zannina
kapilmas1 bana ¢ok garip goriindii."

"Ben ger¢ekten de kegileri kagirdim. Kesinlikle."
"Beni bagislayin, ama size inanmiyorum."

"Hayal giiciim bana oyunlar oynuyor."
"Yemeklerden sonra m?"

"Hayir, sabahlar1."

Doktor sonen piposunu tekrar yakarak, "Olamaz," dedi.



"Baska hi¢ kimsenin duymadigi seyler duyuyorum."

"Bin kisiden biri Jupiter gezegeninin uydularim gorebilir. Geri kalan dokuz yiiz doksan dokuz
adamin onlar1 gérememesi, Jiipiter'in uydularimin varliindan siiphe edilmesi ve 6zellikle bininci
adama deli denilmesi i¢in bir neden degildir."

"Jiipiter'in uydular1 kanitlannug bir bilimsel gercektir."

"Glinlimiiziin hayal oyunlarinin gelecegin kamtlanmus bilimsel gercekleri olmalart c¢ok
mumkindiir."

Lavington'un pratik diisiince bi¢imi her seye ragmen Jack'i etkilemisti.
Rahatlanmus, hatta neselenmisti.
Doktor ona bir, iki dakika dikkatle baktiktan sonra basim salladi.

"Hele siikiir," dedi. "Siz gencglerin en biiyiik derdi nedir biliyor musunuz: kendi felsefenizin disinda
bir seyin var olamayacagina o kadar eminsiniz ki, bu kanimz sarsacak bir sey olunca bayag dengeniz
bozuluyor. Simdi ni¢in delirdiginizi diisiindiigliniizii gorelim, sizi bir akil hastanesine kapatip
kapatmamaya ancak ondan sonra karar veririz."

Jack ger¢eklerden sapmamaya 6zen gostererek olaylari bir bir anlatti.

"Anlayamadigim sey su," dedi. "O ses bu sabah ni¢in yedi bugukta, yani bes dakika gecikmeli
olarak duyuldu."

Lavington bir, iki dakika diisiindiikten sonra, "Saatinize gore simdi saat ka¢?" diye sordu.
Jack bilegine goz atarak, "Sekize ¢eyrek var," diye yamt verdi.

"Oyleyse durum basit. Benim saatim sekize yirmi kaldigim gdsteriyor. Demek ki sizin saatiniz bes
dakika kosuyor. Bu benim i¢in ¢ok ilging ve ¢ok da 6nemli bir nokta. Hatta degeri 6lgiilemeyecek bir
onemi olduga sdylenebilir."

"Ne diye?"
Jack ilgilenmeye baslamisti.

"En acik se¢ik acgiklama o ilk sabah gercekten de bir ¢iglik duymus olmaniz; bu birisinin yaptig
saka olabilir de, olmayabilir de. Sonraki sabahlar o sesi aym saatte duymak i¢in kendinize telkin
yaptiniz."

"Oyle bir sey yapmadigima eminim."

"Tabii ki bilingli olarak degil, ama bilingalti bazen insana garip oyunlar oynar. Ama bu agiklama
yine de gecerli degil. S6z konusu olan bir telkin olsaydi, ¢18l181 kendi saatinize gore saat yediyi yirmi
bes gece duyacak' timz, sizce o zaman gectikten sonra onu asla duyamazdimz."

"Su halde?"

"Bunun yamti belli degil mi? O imdat ¢iglign uzay boslugunda belli bir yer ve zaman dilimi
kapliyor. O yer kiiciik koskiin yakimnda, zaman da sar at yediyi yirmi bes gece."

"lyi ama, sesi duyanin ni¢in yalmz ben olmam gerekiyor? Hayaletlere? ve onun gibi seylere:
ruhlarin duvarlara vurmasina falan inanmiyorum. O kahrolasi sesi ni¢in yalnmiz ben duyuyorum?"



"Bunu simdilik sdyleyemeyiz. En 1yi medyumlardan bir¢oklarinin siiphecilerden, inanmayanlardan
olusmas1 ¢ok garip. Gizemli belirtilere tanik olanlar dogatistiine ilgi duyanlar degildir. Baz1 kimseler,
baskalarimn goremedikleri ve duyamadiklar1 seyleri goriiyorlar ve duyuyorlar, bunun nedenini
bilmiyoruz. Onda dokuzunda ise o belirtileri gormek veya duymak istemiyorlar, aynen sizin gibi hayal
gliclerinin onlara oyun oynadigina inamyorlar. Elektrik gibi bu. Baz1 maddeler iyi birer iletkendirler,
bazilar1 1se hi¢ degildir; uzun bir zamandir bunun nedenini bilmiyor, bunu kabullenmekle
yetintyorduk. Ama bugiin o nedeni biliyoruz. Hi¢ kuskusuz bir giin o seyi ni¢in sizin duydugunuzu,
benimle kizin duymadigimiz ise bilecegiz.

Biliyorsunuz, her sey doga yasalarinin yonetimindedir, ger¢ekte dogaiistii diye bir sey yoktur.
Soziim ona psisik olaylar1 yoneten yasalar1 kesfetmek giic bir is olacaktir, ama en kii¢iik kirintinin
bile yardimi dokunur."

"lyi de ben ne yapacagim?" diye sordu Jack.
Lavington bir kikirtiyla yanit verdi.

"Pratik diistinmeli dostum. Evet, gen¢ dostum, giizel bir kahvalti edecek, sonra sehre gidip
anlayamadigimz seyler iizerinde kafa patlatmayacaksimz. Ben 6te yandan biraz arastirma yapacak,
suradaki kiiciik kosk hakkinda neler 6grenebilecegime bakacagim. Ciinkii esrarin merkezinin orasi
olduguna yemin edebilirim."

Jack ayaga kalkt1.

"Peki efendim. Ben gidiyorum, yalnmz..."

"Evet?"

Jack kizardi.

"Kizin bir su¢unun olmadigina eminim," diye homurdandi.
Lavington biyik altindan giildii.

"Onun giizel bir kiz oldugunu sOylememistiniz! Neyse, tatli cammizi {izmeyin, esrarin onun
zamanindan once basladigim samyorum."

Jack o aksam heyecan i¢inde eve dondii. Simdi Lavington'a korii koriine inamyordu. Doktor bu isi
o kadar dogal bir sey olarak kabul etmis, her seye o kadar pratik ¢oziimler yakistirmist1 ki, Jack ister
istemez etkilenmisti.

Aksam yemegine inince yeni dostunu holde kendisini bekler buldu. Doktor aym masada yemek
yemelerini onerdi.

Jack, "Yeni bir haber var m1 efendim?" diye endiseyle sordu.

' "Heather Koskii'niin oykiistinii 6grendim. Orada ilk once yasli bir bah¢ivanla karisi oturmus.
Ihtiyar adam 6liince karis1 kizinin yamnda kalmaya gitmis.

Derken bir miiteahhit oraya el atmus, biiylik bir basariyla modern bir ¢ehre vermis ve orada hafta
sonlarim ge¢irmeye gelecek sehirdeki bir beyefendiye satmis. O

beyefendi de binayr bir yil 6nce Turner adindaki bir aileye satmus, Bay ve Bayan Turner'e.
Anlayabildigim kadariyla garip bir ¢iftmis bu Turnerler. Adam Ingilizmis, yoredekilere gore karisi
yarim kan Rusmus, ¢ok da giizel, egzotik goriiniislii bir kadinnms. Cok sakin bir hayat siirliyorlar,



kimseyle goriismiiyorlar, koskiin bah¢esinden hemen hi¢ disar1 ¢ikmiyorlarmus. Yerel dedikoduculara
bakilirsa bir seyden korkuyorlarmus, ama bu tiir sOylentilere giivenmemiz dogru olmaz sanirim. Sonra
bir giin gitmisler, sabah erkenden ortadan kaybolmuslar ve badana geri donmemisler. Buradaki
emlakgiler ¢ok gegmeden Bay Turner'den Londra'dan gelen bir mektup almuslar. Adam evin en kisa
zamanda satilmasim istiyormus. Mobleler satilmus, evi de Bay Mauleverer adinda biri almis. Evin
yeni sahibi orada sadece iki hafta oturmus, bu siirenin sonunda ise mobleli olarak kiraya verilmesini
istemis. Simdi evde kalanlar veremli bir Fransiz profesorle kizi. Buraya on giin 6nce geldiler."

Jack sesini ¢ikarmadan bunlar1 i¢ine sindirdi.
Sonunda, "Biitiin bunlar sorunumuza bir ¢6ziim getirmiyor ama," dedi. "Oyle degil mi?"
Lavington, "Turnerler hakkinda daha ¢ok bilgi sahibi olmak isterim," dedi.

"Bir sabah c¢ok erken saatte bu evden ayrildiklarim sOylemistim. Anladigim kadariyla kimse
gittiklerini gérmemis. Bay Turner o zamandan beri goriilmiis, ama Bayan Turner'i de gérmiis olan
birini bulamadim."

Jack'in yliziiniin rengi soldu.
"Olamaz...0yle bir sey diisiiniiyor olamazsiniz."

"Heyecanlanmayin gen¢ adam. Oliimiin esigindekilerin, dzellikle de siddetli bir 6liime kurban
olacaklarin ¢evreleri iizerindeki etkisi ¢ok giicliidiir. O

cevreler bu etkiyi 6zlimseyebilir, sonra da onu uygun bir aliciya -yani size-aktarabilirler."
Jack isyan etti. "Iyi ama ni¢in bana? Nigin bir yarar1 dokunabilecek birine degil?"

"Siz o giice kor ve mekanik olmak yerine, akill1 ve kararli bir varlik goziiyle bakiyorsunuz. Belli
bir amagla belli bir yere musallat olan ruhlara ben de inanmiyorum. Ama tekrar tekrar, salt rastlanti
olduguna inanmayacak kadar defalarca gordiiglim sey, adalete dogru bilingsiz bir emekleme, bu
amaca dogru gizliden gizliye ¢abalayan bilingsiz gii¢lerdir..."

Adam onu rahatsiz eden bir saplantidan kurtulmak ister gibi silkindi ve giilimsemeye hazir Jack'e
dondii.

"Bu konuyu birakalim, en azindan bu aksamlik," diye onerdi.
Jack hemen kabul etti, ama konuyu kafasindan o kadar ¢abuk uzaklastiramadi.

O hafta sonu kendi basina da bazi arastirmalar yapti, ama doktordan daha fazlasim 6grenemedi.
Sabah kahvaltisindan 6nce golf oynamaktan ise kesinlikle vazgegmisti.

Olaylar zincirinin bundan sonraki halkas1 beklenmedik bir yonden eldi. Bir giin Jack'e gen¢ bir
bayamn onu bekledigini haber verdiler. Gen¢ adam bahgedeki genc¢ kizla, hercai meneksesi diye
adlandirdig1 kizla karsilasinca sasirdi. Kiz son derece sinirli ve saskindi.

"Boyle apansiz geldigim i¢in bagislayin, bayim," dedi. "Ama size mutlaka sdylemem gereken bir
sey vardi."

Geng kiz kuskuyla etrafina bakindi.
Jack hemen, "Bu tarafa gelin," diyerek konugu otelin hamimlar salonuna ald.

Kirmiz1 peliisler i¢inde i¢ kapayici bir yerdi. "Oturun, bayan..."



"Adim Felise, bayim. Felise Marchaud."
"Oturun, Bayan Marchaud. Simdi bana her seyi anlatin."

Felice hemen itaat etti. O giin koyu yesiller giymisti, gururlu kii¢iik yliziin giizelligi ve ¢ekiciligi
simdi her zamankinden daha carpiciydi. Gen¢ kizin yanina otururken Jack'in kalbinin atiglari
hizlanmist.

Felise, "Mesele su," diye basladi. "Ancak kisa zamandan beri buradayiz, ama geldigimizden beri
evin, tatl evimizin hayaletli oldugunu duyuyoruz. Hi¢bir hizmetkar orada kalmak istemiyor. Bu o
kadar 6nemli degil, ben ev de idare edebilirim, yemek de pisirebilirim."

Asik delikanl1, sen bir meleksin. Harikasin, diye diisiindii.
Buna ragmen goruniirde pratik tavrim siirdiirerek dinledi.

"Bu hayalet oykiilerinin sagmalik oldugunu diistiniiyordum, bayim. Ta ki dort giin oncesine kadar.
Dort gece lst uste aym disii gordiim. Karsimda bir hammm duruyordu. Uzun boylu ve sarisin, ¢ok
glizel bir hamim. Ellerinin arasinda mavi porselenden bir kase tutuyordu. Heyecanli, hem de cok
heyecanl1 goriiniiyor, onunla bir sey yapmamu yalvarir gibi o mavi kaseyi siirekli bana uzatiyordu. Ne
care ki konusamuyor, ben de ne istedigini anlayamuyordum. Ilk iki gecenin diisii buydu. Ama sondan
bir gece once diisiin devamu geldi. O hammla mavi kase gdzden silinirken birdenbire onun sesini
duydum. Ciinkii sesin onun sesi oldugunu biliyordum, bayim. Soyledigi kelimeler aynen sizin o sabah
bana soylediklerinizdi: 'Cinayet var! Imdat! Cinayet!" Dehset i¢inde uyandim. Kendi kendime, 'Bu bir
kabus,' diyordum. 'Duydugun sozler sadece bir rastlanti. ' Ama diin gece av diis tekrarlandi. Bu ne
olabilir, bayim? Siz de aym sozleri duymustu. Simdi ne yapacagiz?"

Felise'in yiiziinden miithis bir korku akiyordu. Kiiciik ellerini kavusturmus, yalvarir gibi Jack'e
bakiyordu. Gen¢ adam gercekte duymadig bir kayitsizlik tasladi.

"Tathh canimzi Uzmeyin, Bayan Marchaud. Endise etmemelisiniz. Ne yapmamz istedigimi
soyleyeyim: bana anlattiklarimz burada kalan bir dostuma: Dr.

Lavington'a tekrarlamaniz istiyorum."

Felise denileni yapmaya hazir oldugunu belirtince Jack Lavington'u aramaya ¢ikti. Birka¢ dakika
sonra doktorla geri dondii.

Jack onlar1 alelacele tamstirirken Lavington kiz1 ilgiyle stiziiyordu. Duruma uygun birkag sozle
Felise'l rahatlatti ve onun anlatisimt bu kez de kendisi dinledi.

Felise'in soziinii bitirmesinden sonra, "Cok garip," dedi. "Bundan babamza bahsettiniz mi?"
Kiz hayir gibilerden basint salladi.

"Onu kaygilandirmak istemedim. Hala ¢ok hasta..."Kizin gozleri yaslarla doldu. "Onu sarsacak
veya heyecanlandiracak her seyi ondan gizliyorum."

Lavington dost¢a bir tavirla, "Anliyorum," dedi. "Bize gelmenize ¢ok sevindim, Bayan Marchaud.
Biliyorsunuz, Bay Hartington da sizinkine benzer bir deneyim yasadi. Aklimza gelen bagka bir sey
yok mu?"

Felise ani bir hareket yapti.
"Tabii! Ne kadar aptalim. Biitiin 6ykiiniin en can alic1 noktas1 oysa bu. Bakin, dolaplardan birinin



arkasinda ne buldum bayim. Rafin arkasina kaymus."

Geng kiz boyle diyerek tistiine bir kadinin sulu boyalarla kabataslak yapilmis resmi olan kirli bir
kagit parcasim onlara uzatti. Acemice yapilmus bir resimdi, ama benzerligin yeterli olmasi olasiydi.
Resimde, yiiziinde Ingiliz olmayan bir hava olan uzun boylu, sarism bir kadm goriiliiyordu. Ustiinde
mavi bir porselen kise olan bir masanin yaminda duruyordu.

Felise, "Onu bu sabah buldum," diye acikladi. "Iste diisiimde gordiigiim kadinin yiizii bu. Mavi
porselen kase de diisiimdekinin esi."

Lavington, "Cok ilging," dedi. "Esrarin anahtari belli ki su mavi kase. Bir Cin porselenine
benziyor, hem de eski birine. Ustiindeki kabartma bezeme ¢ok garip."

"

Jack, "Cin porselenidir," dedi. "Amcamin koleksiyonunda tipatip benzerini gordiim. Belki
duydunuz, kendisi biiylik bir Cin porseleni koleksiyoncusudur. Kisa bir siire 6nce onda bu kasenin
aynmini gordiigiimii hatirliyorum."

Lavington, "Cin kasesi," diye mirildandi. Bir, iki dakika kadar derin diisiincelere dalmus goriindii.
Sonra birden basim kaldirdi. Goézlerinde garip bir 1s1lt1 vardi. Sordu: "Hartington, o kdse ne kadar
zamandir amcanizda?"

"Ne kadar zaman m1? Dogrusu bilmiyorum."
"Diisiiniin. Onu yakin zamanda nu satin almisti?"

"Bilmiyorum. Ha evet, simdi aklima geldi, yakin zamanda almisti galiba. Ben porselenlerle fazla
ilgilenmem, ama amcamin gecenlerde bana en yeni parcalarimt gosterdigini hatirliyorum. Bu da
onlardan biriydi."

"ki aydan daha kisa bir zaman once mi? Turnerler Heather Koskii'nden sadece iki ay once
ayrilmiglardi."

"Evet, samyorum, oyleydi."
"Amcamz bazen tasradaki satislarda bulunur mu?"
"Bir yerlerde bir satis olacagini hemen haber alir."

"Oyleyse bu porseleni Turnerlerin esyalarinin satisinda satin aldigim varsayabiliriz, degil mi?
Garip bir rastlant1 ya da belki adaletin tecellisi.

Hartington, bu kaseyi nereden satin aldigim amcanizdan ne yapip ne edip 6grenmelisiniz."
Jack bozuldu.

"Korkarim ki bunun imkdm yok. George Amcam Avrupa'da seyahatte. Ona nereye mektup
yazabilecegimi bile bilmiyorum."

"Seyahati daha ne kadar stirecek acaba?"

"Ug hafta ila bir ay samrim."

Araya bir sessizlik girdi. Felise'in endiseli bakislar1 adamlarin arasinda gidip geliyordu.
"Bizim yapabilecegimiz bir sey yok mu acaba?" diye ¢ekinerek sordu.

Lavington, "Evet, var," diye heyecanla atildi. "Belki biraz olagandis1 bir yol, ama basarili



olacagina inanmiyorum. Hartington, o kaseyi alip buraya getirmelisiniz. Matmazel eger izin verirse,
kaseyle birlikte Heather Koskii'nde bir gece geciririz."

Jack tiiylerinin diken diken oldugunu hissetti.
"Sizce ne olabilir?" diye endiseyle sordu.

"Hicbir fikrim yok ama esrarin ¢6ziim bulacagina ve o ruhun huzura kavusacagina gergekten
inamyorum. Belki kasenin altinda gizli bir dip bolme vardir, i¢inde ise bir sey gizlidir. Herhangi bir
olagandis1 olay olmazsa, o zaman kendi hayal giiciimiizii ¢calistirmaliy1z."

Felise ellerini ¢irpti.
"Iste bu harika bir fikir."

Gozleri heyecandan 1s1l 1si1ldi. Jack, Lavington'un planina onun kadar hayran degildi, hatta
korkuyordu denebilir, ama bunu ne olursa olsun Felise'in yaninda itiraf edemezdi. Doktor ise Onerisi
diinyanin en tabii seyiymis gibi davraniyordu.

Felise, Jack'e donerek, "Kaseyi ne zaman getirebilirsiniz?" diye sordu.
Geng adam, "Yarin," dedi isteksiz bir tavirla.

Denileni artik ister istemez yapacakti, ama her sabah huzurunu kagiran o dehsetli imdat ¢igligim ne
kadar az hatirlasa yeriydi.

Ertesi aksam amcasinmin evine giderek soz konusu kaseyi aldi. Onu tekrar goriince sulu boya
resimde betimlenmis olanin aynt olduguna daha fazla kanaat getirdi, ama onu tiim dikkatiyle
incelemesine ragmen herhangi bir yerinde gizli bir bolme olabilecegine dair herhangi bir ize
rastlamadi.

Lavington'la birlikte Heather Koskii'ne vardiklarinda saat on birdi. Felice onlarin yolunu bekliyor
olacakti ki, daha zili calmalarina vakit kalmadan kapiy actu.

"[ceri buyrun," diye fisildadi. "Babam yukarida odasinda uyuyor. Onu uyandirmamaliyiz. Size
kahve yaptim. Su taraftan liitfen."

Geng kiz konuklarim sevimli bir kii¢iik oturma odasina aldi. Sominenin i¢inde bir ispirto ocagi
vardi, Felise bunun iizerine egilerek kahveyi hazirladi.

Jack biraz sonra Cin kasesini kat kat ambalajindan ¢ikariyordu. Onu goriince Felise'in solugu
kesildi.

"Evet, evet," diye bagirdi. "Iste o...nerede olsa tanirdim onu."

Lavington bu arada kendi hazirliklarim yapiyordu. Ustiindeki biitiin biblolar1 kaldirdig kiigiik bir
masay1 odanin ortasina koydu. Bunun etrafina li¢ sandalye tasidi. Sonra, mavi kaseyi Jack'den alarak
masanin tam ortasina oturttu.

"Artik hazir1z," dedi. "Isiklar1 sOndiiriin, masamn etrafinda karanlikta oturalim."
Otekiler ona itaat ettiler. Karanligin i¢inde yine Lavington'un sesi duyuldu.
"Higbir sey diisiinmeyin ya da her seyi diisliniin. Kafamz zorlamayin.

Icimizden birinin medyumluk yamnin olmast miimkiin. Eger &yleyse, o kimse trans haline



girecektir. Sunu unutmayin: korkacak higbir sey yok. Korkuyu kalplerinizden silkip atin ve ozgiirce
stirtiklenin..."

Lavington'un sesi kesildi ve sessizlik etraflarini sardi. Dakikalar gectik¢e sessizlik olasiliklarla
yogunlasiyordu. Lavington'un, "Korkuyu kalplerinizden silkip atin," demesi kolaydi. Jack'in duydugu
his korku degil, resmen panikti.

Felise'in de bu duygusunu paylastigina emindi. Birdenbire kizin korku i¢indeki sesini duydu.
"Korkung bir sey olacak. Hissediyorum bunu."
Lavington, "Korkuyu silkip atin," dedi. "Etkiye kars1 direnmeyin."

Karanlik sanki giderek daha karanlik, sessizlik daha yogun oluyordu. Ve o tarife gelmez tehdit
sanki giderek daha yaklasiyordu.

Jack tikandigini...boguldugunu hissediyordu. Kotiiliik yakinda, hem de ¢ok yakindaydi.

Sonra o micadele am gecti. Jack sulara  kapilmus  siiriikleniyordu...gozleri
kapandi...huzur.. karanlik...

Jack yavasca kimildadi. Bast agirlasmisti, kursun gibi agirlagnusti.

Neredeydi acaba?

Giines 15181...kuslar... Yattig yerden gége bakiyordu.

Sonra birden her seyi amimsadi. Seans. Kiiclik oda. Felise ve doktor. Ne olmustu?

Oldugu yerde dogruldu. Basi kotii sekilde zonkluyordu. Koskiin pek uzaginda olmayan kiiciik bir
agaclikta yerde yatiyordu. Yakimnda kimse yoktu. Cebinden saatini ¢ikardi. Saatin yarim oldugunu
goriince fena halde sasirdi.

Jack zar zor ayaga kalkt1 ve ayaklarimn onu gotiirebildigi kadar izi, koske dogru kostu. Oradakiler
transtan ¢ikamamasi yiiziinden panige kapilip onu agik havaya tasinus olacaklardi.

Koske varinca kapiyr yumruklamaya basladi. Fakat bir yanit alamadigr gibi etrafta hayat eseri de
yoktu. Lavington'la Felise yardim getirmeye gitmis olacaklardi. Ya da...Jack bir ad koyamadig bir
korkunun onu pengesine almaya basladigim hissetti. Bir gece 6nce ne olmustu?

Elinden geldigi kadar cabuk otele kostu. Resepsiyondan bilgi almaya hazirlandig sirada sirtina
inen kocaman bir yumrukla az daha yere yikiliyordu.

Ofkeyle doniince kikir kikir giilen ak sacli bir beyefendi ile karsilast1.
"Beni beklemiyordun, degil mi delikanl1? Beni beklemedigine eminim," diyordu yasli adam.
"Binlerce kilometre uzakta oldugunuzu sanyordum, George Amca. Italya'da bir yerde."

"Ama talya'da degildim. Diin gece Dover'e ¢ciktim. Arabayla baskente gitmeye, arada da burada
durup sana bir merhaba demeye karar verdim. Bir de ne goreyim.

Bizim yegen biitiin geceyl disarida gecirmemis mi! Aferin, aferin!" Jack amcasim durdurdu.
"George Amca, size anlatmak istedigim olaganiistii bir 6ykii var.

Inanamayacaksiniz."



Yash adam giildii. "Hi¢ sasmam. Elinden geleni yap, oglum."
Jack, "Ama mutlaka yiyecek bir sey gereksiniyorum," diye devam etti.
"Acliktan 6liiyorum."

Amcasiyla yemek salonuna gecti. Yiiklli bir yemek masasinin basinda ihtiyar adama biitiin oykiiyii
anlatti.

"Ne olduklarini, nereye gittiklerini Allah bilir," diye anlatisim bitirdi.
Amcasi bir kalp krizi ge¢irmenin esigindeydi.
Sonunda, "Kase," diyebildi. "MAVI KASE! O ne oldu?"

Jack amcasina Once anlayamayarak bakti, ama bir lakirdi seline hedef olunca kafasi c¢alistt ve
kavramaya basladi.

Ihtiyar adamun agzindan kelimeler sel gibi akiyordu.

"Ming...essiz...koleksiyonumun incisi..en az on bin sterlin eder..Amerikali milyarder
Hogenheimer'den bir teklif aldim...diinyada bir esi daha yok. Sersem oglu sersem, MAVI KASE'mi ne
yaptin?"

Jack odadan disar1 firladi. Lavington'u bulmasi lazimdi. Resepsiyondaki kadin memur ona soguk
soguk bakti.

"Dr. Lavington diin gece gec saatte arabayla otelden ayrildi. Size de bir not birakti."
Jack zarfi yirtt1. Mesaj kisa ve kesindi.

SEVGILI GENC ARKADASIM, Dogaiistii ¢ag1 sona erdi mi? Pek degil -6zellikle yeni bilimsel
dille faka bastirildigin vakit. Felise'den, hasta babasindan ve benden sana i¢ten selamlar.

On iki saatlik bir avansimiz var, bu da bize bol bol yeter samirim.
Hosca kal, AMBROSE LAVINGTON
Ruhun doktoru GARIP SIR ARTHUR CARMICHAEL OLAYI

(Unlii psikoloji uzmam rahmetli Dr. Edward Carstairs'in notlarindan alintidir. ) Buraya
kaydettigim garip oldugu kadar trajik olaylara bakmamn iki belirgin yolu var. Benim kamm asla
degismis degil. Oykiiyil biitiiniiyle yazmaya razi edildim ve boylesi garip ve agiklamasi olmayan
ger¢eklerin unutulmamasinin bilime kars1 bir bor¢ olduguna inanmyorum.

Bu konuya 1lk kez dostum Dr. Settle'den aldigim bir telgraf iizerine girdim.

Telgrafta Carmichael ad1 disinda fazla bir bilgi yoktu, ama ona itaat ederek Paddington garindan
Herefordshire'deki Wolden'e giden 12. 20 trenine bindim.

Carmichael adi bana yabanci degildi. Rahmetli Sir William Carmichael'la ylizeysel bir
tanisikligim vardi, ne var ki son on bir yildan beri onu gormemistim. Bir oglu oldugunu biliyordum,
yeni baronet simdilerde yaklasik yirmi {i¢ yaslarinda bir delikanli olmaliydi. Sir William'in ikinci
evliligine iliskin bazi sdylentiler duydugumu hayal meyal hatirliyordum, ama aklimda, Ikinci Lady
Carmichael'in aleyhindeki belirli belirsiz bir izlenim disinda kesin bir sey yoktu.

Settle beni istasyonda karsiladi.



Bir yandan elimi sikarken, "Geldiginize ¢ok sevindim," diyordu.
"Anladigim kadariyla konu benim uzmanlik alanima giriyor."

"Kesinlikle."

"Oyleyse bir akil hastalig olay1 s6z konusu. Garip bazi 6zellikleri olan olay, dyle degil mi?" diye
tahminde bulundum.

O vakte kadar bagajimm toparlamuis ve bir athi arabanmin i¢inde istasyondan bes kilometre uzaktaki
Wolden'a dogru yola c¢cikmustik. Settle sorumu bir iki dakika kadar yamitsiz birakti. Sonra birden
patlad.

"Olay basindan sonuna kadar mantiksiz! Karsimizda yirmi ii¢ yasinda bir gen¢ var, her bakimdan
normal bir gen¢. Nazik ve sevimli, asir1 bir kendini begenmisligi yok, belki parlak bir entelektiiel
degil, ama siradan iist simf Ingilizlerin miikemmel bir 6rnedi. Bir aksam normal saglikli bir geng
olarak yatmaya c¢ikiyor, ama ertesi sabah kdyde akli gitmis gibi dolasiyor, en yakinlarim bile
tantyamiyor."

Ilgilenerek, "Ya!" dedim. Bu olay bayag merakimn kamcilamusti. "Yani tam bir bellek kaybi, dyle
mi?" dedim. "Ne zaman oldu bu?"

"Diin sabah. Agustosun 9'unda."

"Bu durumu agiklayabilecek herhangi bir sok yasadi mu dersiniz?"
"Hayir."

Birden siiphelendim.

"Benden bir sey gizliyor olmayasimz?"

"Ha...hayir."

Adamin duraksamasi stiphemi dogrulamis oldu.

"Her seyi bilmek zorundayim."

"O sey Arthur'la 1lgili degil. Evle ilgili."

Sasirarak yineledim. "Evle mi ilgili?"

"Bu gibi konularda hayli deneyiminiz var, degil mi Carstairs? S0ziim ona hayaletli evleri sinadimz.
Buislerle 1lgili genel kanimz nedir?"

"On vakanin dokuzunda sahtekarlik so6z konusu," diye karsilik verdim. "Ama onuncu vaka farkli.
Siradan materyalist agidan agiklanmasi kesinlikle miimkiin olmayan olaylarla karsilagmigimdir.
Ozetle, dogatistiine inantyorum."

Settle basiyla dogruladi. O sirada malikanenin kapilarindan igeri girmekteydik. Settle bir tepenin
etegindeki alcak beyaz binay1 elindeki kamgisiyla isaret etti.

"Iste ev bu," dedi. "O evde bir sey var, tekinsiz, korkung bir sey. Hepimiz bunu hissediyoruz. Oysa
yanlis inanlar1 olan bir adam degilim."

"Bu nasil bir sekil aliyor?" diye sordum.



Settle gozlerini yere dikmis oniine bakiyordu. "Hi¢bir sey bilmemeni yeglerim. Demek istedigim
su: Buraya Onyargisiz olarak gelir, hakkinda hi¢bir sey bilmez ve buna ragmen onu goriirseniz, o
zaman..."

"Evet," dedim. "Oylesi daha iyi. Ama bana aile hakkinda daha fazla bir seyler anlatirsamz
sevinirim."
Settle, "Sir William iki kez evlenmisti," diye basladi. "Arthur birinci karisindan olma. Sir William

dokuz yil once tekrar evlendi, yeni Lady Carmichael ise gizemli bir kadimn. Biliyor musunuz. O
yarimkan Ingiliz. Damarlarinda Asyal1 kam olmasindan siipheleniyorum."

Adam konusmasina ara verdi.
"Settle, siz Lady Carmichael'dan hoslanmiyorsunuz," dedim.

"Evet, hoslanmiyorum," diye acik secik itiraf etti. "Onda oldum olas1 insanin tliylerini iirperten bir
hava vardi. Sir William'in bu ikinci karisindan bir ¢ocugu daha oldu: bugiin sekiz yasinda olan bir
erkek cocuk. Sir William {i¢ y1l dnce oliince soyluluk unvamyla malikine Arthur'a gecti. Uvey
annesiyle tlivey kardesi Wolden'de onunla yasamaya devam ettiler. Malikaneyle topraklarinin ¢ok
yoksullastigim belirtmeliyim. Onu yasatmak Sir Arthur'un hemen biitiin gelirini yutuyor. Sir William
karisina topu topu birkac yiiz sterlinlik bir yillik gelir birakabildi. Allahtan Arthur {ivey annesiyle
daima ¢ok 1y1 gecinmistir ve onu seve seve Wolden'da barindirtyor. Simdi ise..."

"Evet?"

"Arthur iki ay Once Phyllis Patterson adinda ¢ok hos bir gen¢ kizla nisanlandi." Settle sesini
alcaltarak ekledi. "Gelecek ay evleneceklerdi.

Phyllis simdi burada kaliyor. Uziintiisiinii tahmin edebilirsiniz."
Bir sey demeyerek basimu egmekle yetindim.

Eve artik iyice yaklasmustik. Yesil c¢imlik alan sagimuzda hafif bir egimle uzayip gidiyordu.
Birdenbire ¢ok giizel bir manzarayla karsilastim. Geng bir kiz ¢imenlerin iistiinden yavas yavas eve
yaklasiyordu. Giines 15181 altin renkli saglarimn pariltisim bir kat daha artirtyordu. Elinde kocaman
bir sepet giil tasiyor, duman renkli giizel bir Iran kedisi o yiiriirken sevgiyle bacaklarina siiriiniiyordu.

Bu o mu der gibi Settle'in yiiziine baktim.
"Evet, bu Bayan Patterson," dedi.
"Zavalli kiz," diye i¢imi ¢cektim. "Zavalli kiz. Giilleri ve duman renkli resim gibi."

O sirada hafif bir ses duymam iizerine doniip dostuma baktim. Kam¢i1 parmaklarimn arasindan
kaymusti, ylizii de kire¢ gibiydi.

"Ne oldu?" diye merakla sordum.

Settle kendini zorlukla toparladi.

"Hig," dedi. "Higbir sey yok."

Bir, iki dakika sonra eve vardik, ben de Settle'in arkasindan cay servisinin yapilacag: yesil salona
girdim.

"Hala giizel olan orta yasl bir kadin biz igeri girince ayaga kalkarak bizi karsiladi.



Settle, "Bu bey arkadasim Dr. Carstairs, Lady Carmichael," dedi.

Bu goz kamastirict ve gorkemli kadimin uzattign eli sikarken duydugum igguidiisel tiksintiyi
aciklamam miimkiin degil. Settle'in dogulu kami tahminini dogrulayan cansizca bir zarafetle hareket
ediyordu.

Miizik gibi alcak bir sesle, "Bize yardima geldiginiz icin size ne kadar tesekkiir etsek azdir, Dr.
Carstairs," dedi.

Siradan bir karsilikta bulundum, mileydi de bana ¢ay fincaninu uzatti.

Disarida ¢cimenlikte gordiigiim geng kiz da birka¢ dakika sonra odaya girdi.

Kedi artik yaminda degildi, ama giil sepeti hala elindeydi. Settle bizi tamstirinca heyecanla atildi:
"Dr. Carstairs, Dr. Settle bize hakkimzda o kadar ¢ok sey anlatti ki.

Zavalli Arthur'e yardim i¢in bir seyler yapabileceginizi hissediyorum."

Phyllis Patterson muhakkak ki ¢ok giizel bir kizdi, ama yanaklar1 soluktu, diiriist bakisli gézlerinin
altinda da koyu renkli halkalar vard.

"Umutsuzluga kapilmamalisimz kii¢iik hamm," dedim. "Bu bellek kayb1 veya ikinci kisilik olaylar1
cogu zaman kisa siirelidirler. Hasta her an eski durumuna donebilir."

Fakat gen¢ kiz hayir der gibi basim salladi. "Bunun ikinci bir kisilik olduguna inanamyorum,"
dedi. "O, Arthur degil. Bu ona ait bir kisilik degil. Bu o degil."

Lady Carmichael yumusak sesiyle, "Phyllis'cigim, cayim al," diye gen¢ kizin s6ziinii kesti. Phyllis'e
bakisi, Lady Carmichael'in miistakbel gelinine fazla bir sevgisi olmadigint belli ediyordu.

Bayan Patterson cay teklifimi geri ¢evirdi, ben de havayr i¢in, "O sevimli kediye biraz siit
vermeyecek misiniz?" deyiverdim.

Phyllis Patterson bana garip garip bakti.
"Kedimi?"

Aynt anda bir gimbiirtii oldu. Lady Carmichael caydanligi devirmisti sicak sular yerlere
bosaliyordu. Zarar1 elimden geldigi kadar oOnledim Phyllis Patterson, Settle'e sual sorar gibi
bakiyordu. Doktor ayaga kalkti.

"Artik hastaniz1 gormek istemez misiniz, Carstairs?"

Onu hemen izledim. Phyllis Patterson da bizimle geldi. Yukar1 ¢iktik Settle cebinden bir anahtar
cikardi.

"Hastanin bazen ortalikta dolasacag tutuyor," diye acikladi. "Evden ¢iktiim zamanlar genellikle
kapisi kilitliyorum."

Anahtar kilidin i¢inde ¢evirdi ve odaya girdik.

Geng bir adam, batidaki gilinesin son 1sinlarimn sartya boyadigi pencere kenarinda oturuyordu.
Garip bir hareketsizligi vardi. Sanki bedenindeki biitiin kaslar gevsemis gibi kendi i¢ine ¢okmiis bir
hali vardi. Once varlifmzin farkina varmanus gibime geldi. Ama sonra kipirdamayan
gozkapaklarinin altindan bizi dikkatle gozetlediginin bilincine vardim. Benimkiyle karsilasan bakisim



egdi ve gozlerini kirpistirdi. Ama kimildamadi.

Settle yapmacik bir neseyle, "Merhaba Arthur, Bayan Patterson'la bir dostum seni gérmeye
geldiler," dedi.

Fakat pencerenin kenarindaki geng gozlerinm kirpistirmakla yetindi. Birkag¢ saniye sonra bizler1 yine
gizli gizli gozetledigini fark ettim.

Settle bir ¢cocukla konusur gibi yine yiiksek sesle ve yapmacik bir neseyle,"Cayin ister misin?"
diye sordu.

Masanin iistiine siitle dolu bir kise koydu. Saskinlikla kaslarimm kaldirmam {izerine Settle
giiliimsedi.

"Garip degil mi," dedi. "Siitten baska bir icecege dokunmuyor."

Sir Arthur biraz sonra gereksiz bir acele belirtisi gostermeden kendi i¢ine ¢okiik konumundan
santim santim s1yrildi ve yavas¢a masaya yaklasti.

Hareketlerinin kesinlikle sessiz olduguna, yiiriirken ayaklarinin hi¢ ses ¢ikarmadigina dikkat ettim.
Masanin yamna vardiginda viicudunu gerdi, bir ayagim ileri atarken otekini arkaya uzatti. Bu
egzersisi bir siire siirdiirdiik, sonra esnedi. Boylesi bir esnemeye hayatimda hi¢ tamk olmanustim!
Biitiin yliziinii yutuyordu sanki.

Arthur bu kez dikkatini siite verdi ve dudaklar1 siviya dokunana dek masanin {izerine egildi.
Settle, ona soru sorar gibi baktigim goriince, "Hig ellerini kullanmiyor"

dedi. "Ilkel bir konuma dénmiis gibi. Garip, degil mi?"

Phyllis Patterson'un yanimda irkildigini hissedince onu rahatlatmak ister gibi kolunu tuttum.

Siit sonunda bitmisti, Arthur Carmichael da bir kez daha gerindikten sonra aymi sessiz adimlarla
penceredeki yerine dondii ve oraya tiineyerek yine kirpistirdig: glizlerini iizerimize dikti.

Phyllis Patterson bizi koridora siiriikledi. Zangir zangir titriyordu.

"Ah, Dr. Carstairs," diye inledi. "Bu o degil, i¢erideki yaratik Arthur degil! Bunu hissediyorum,
benim bilmem gerekir."

Uzgiin bir tavirla basinu salladim.
"Beyin bazen garip oyunlar oynayabiliyor, Bayan Patterson," dedim.

Ama olayin kafam karistirdigim itiraf etmeliyim. Olagandisi 6zellikleri vardi. Geng Carmichael'i
daha Once hi¢ gormemis olmama ragmen, garip yiirlyilis bigimi ve gozlerini kirpistirmasi, bana ne
oldugunu ¢ikaramadigim bir seyr ammsatiyordu.

O aksamki yemegimiz ¢ok sakin gecti, konusmanin biitiin yiikiinii Lady Carmichael'le ben tasidik.
Hanimlar sofradan kalktiktan sonra Settle, evin hanimi hakkindaki izlenimimi sordu.

"Herhangi bir nedeni olmadig halde ondan hi¢, ama hi¢ hoslanmadigim itiraf ediyorum," dedim.
"Cok hakliymissin, onda dogulu kami var ve dogaiistii giicleri de olduguna yemin edebilirim.
Muhakkak ki olaganiistii manyetik giicli olan bir kadin."

Settle bir sey sdyleyecek oldu, ama kendini tuttu, az sonra da, "Kiigiik ogluna son derece bagli,"



diye sOylendi.

Yemekten sonra yesil salonda oturuyorduk. Kahvelerimizi heniiz bitirmis ve giiniin olaylari
hakkinda lafliyorduk ki kedi igeri alinmak i¢in kapimin disinda aci aci miyavlamaya koyuldu. Hig
kimse buna dikkat etmedi, ama ben hayvanlar1 ¢ok sevdigim i¢in yerimden kalktim.

Lady Carmichael'e, "Zavalliy1 i¢eri alabilir miyim?" diye sordum.

Kadimn yiizii bembeyaz oldu gibime geldi, yaptig1 hafif bas hareketin' onay olarak algiladigimdan
kapiya yiiriidiim ve onu a¢tim. Fakat disaridaki koridor bombostu.

"Garip," diye mirildandim. "Bir kedi sesi duyduguma yemin edebilirdim."
Koltuguma donerken odadakilerin hepsinin beni izlediklerine dikkat ettim.
Bu, kendimi biraz rahatsiz hissetmeme neden oldu.

Erken saatte yatmaya ¢iktik. Settle beni odamin kapisina kadar gegirdi.
"Size lazim olan her seyi verdiler mi?" diye sordu etrafina bakinarak.
"Evet, tesekkiir ederim."

Settle soylemek istedigi bir sey varmug gibi biraz daha oyalandi, ama ne diisiindiigiinii bir tiirli
agzindan ¢ikaramadi.

"Bu evde tekinsiz bir sey oldugunu sdylemistiniz," dedim. "Su ana kadar bana her sey normal
g0ziiktii."
"Yani buraya neseli bir ev diyebilir misiniz?"

"Bu kosullar altinda olamaz tabii. Belli ki yogun bir yeisin gblgesinde. Ama anormal bir etki
derseniz, bu eve kesinlikle temiz raporu verirdim. "

Settle birdenbire, "Iyi geceler. Tatli riiyalar goriin," dedi.

Riiya gordiigiim kesin. Phyllis Patterson'un duman renkli kedisi sanki beynime kakilmisti. Bana
oyle geliyor ki biitiin gece bu hayvanin hayaliyle yasadim.

Ziplayarak uyaninca neyin kediyi zorla diistincelerime soktugunu anladim.

Yaratik kapimin disinda hi¢ susmamacasina miyavliyordu. O samatanin arasinda uyumanin olanagi
olabilir miydi? Lambay1 yakarak kapiya yiridim. Gelgelelim, miyavlamamn siirmesine ragmen,
odamin digindaki koridor bostu. Yeni bir fikir beni birden pengesine aldi. Bahtsiz hayvan herhalde
bir yere kapatilmisti ve disar1 ¢ikamuyordu. Lady Carmichael'in odasinin da bulundugu koridorun
sonu solumdaydi. Dolayisiyla ben saga dondiim, ama daha birka¢ adim atmama vakit kalmadan
giriilti arkamda yeniden patlak verdi. Hizla donmem fizerine giiriiltii yeniden basladi ve bu kez
acikca sagimdan geldi.

Bir sey, belki de koridordaki bir hava akimu beni lirpertince hizla odaya dondiim. Simdi ortalik
sessizdi. Tekrar uykuya daldim ve piril piril bir yaz sabahinda uyandim.

Giyinirken gece uykumu berbat eden yaratigi gordiim. Duman renkli kedi ¢imenlerin iistiinde sinsi
sinsi ilerliyordu. Yapacag saldirimn hedefinin biraz 6tede civildayan ve tiiylerini temizleyen bir kus
stirlisii oldugunu tahmin ettim.



O sirada ¢ok garip bir sey oldu. Kedi dogru kus siiriisline yaklasti ve siirtiniircesine kuslarin
arasindan gecti, ama onlar ugup gitmediler. Bu ise aklim ermedi, anlasilir gibi olmayan bir isti.

Olay beni Oylesine etkilemisti ki kahvaltida s6ziinii etmekten kendimi alamadim.
Lady Carmichael'e, "Cok olaganiistii bir kediniz oldugundan haberiniz var nm?"
dedim.

Bir fincanin tabaginin i¢inde takirdadigim duyup basimu kaldirinca Phyllis Patterson'un bana ciddi
ciddi baktigim gordiim. Araladig dudaklarimin arasindan hizli izl soluk alip veriyordu.

Araya bir dakikalik bir sessizlik girdikten sonra Lady Carmichael belirgin derecede tatsiz bir
tavirla, "Yanlnms olmalisimz. Burada kedi yok. Hi¢bir zaman bir kedim olmadi," dedi.

Biiyiik bir pot kirdigim anlasiliyordu. Acele tarafindan konuyu degistirdim.

Ama bu is merakimi uyandirmusti. Lady Carmichael sanki ni¢in evde kedi olmadigini ileri
stirmiistii? Kedi acaba Phyllis Patterson'undu da varligi evin hammmindan gizleniyor muydu? Lady
Carmichael'in gliniimiizde sik sik goriildiigii gibi kedilere kars1 garip bir antipatisi mi vardi? Bu pek
akla yakin bir agiklama olmamakla beraber, simdilik bununla yetinmek zorundaydim.

Hastamiz hala aym durumdaydi. Bu kez onu esasli bir muayene ettim ve delikanliyr bir aksam
oncekinden daha ayrintili inceleyebildim. Benim Onerim lizerine, aileyle miimkiin oldugu kadar ¢ok
vakit ge¢irmesine karar verildi.

Boylece Arthur'u tetikte degilken incelemeye daha fazla firsat bulacagim gibi, giinliik yasam tarz
da onda zeka piriltilarina yol acabilirdi. Ne ¢are ki davramslarinda herhangi bir degisiklik olmada.
Sakin ve uysal davramyor ve dalgin goriiniiyordu, ancak ger¢ekte goziinden hi¢bir ka¢cmiyordu.
Yalmz bir sey benim i¢in tam bir siirpriz oldu: iivey annesi gosterdigi yogun sevgi.

Nisanlisim gormezlikten geldigi halde, Lady Carmichael'in miimkiin oldugu kadar yakimnda
oturmaya 0zen gosteriyordu. Bir keresinde basin orta yasli kadimin omzuna siirterek sessiz bir sevgi
gosterisinde bile bulundugunu gérdiim.

Bu olay beni ¢ok kaygilandirmusti. Bu konuyla ilgili olarak su ana kadar dikkatimden kagan bir
ipucu oldugunu hissetmekten kendimi alamiyordum.

Settle'e, "Bu ger¢ekten ¢ok garip bir olay," dedim.

"Evet," diye karsilik verdi. "Cok anlaml1."

Bana kagamak bir bakis firlattigini fark ettim.

"Soyleyin," dedi. "Delikanli size bir sey ammsatmiyor mu?"

Bu sozler, bir giin 6nceki izlenimimi hatirlatarak tizerimde tatsiz bir etki yapti.

"Bana neyi ammsatmal1?" diye sordum.

Fakat Settle basim sallada.

"Benimkisi belki de sadece bir kuruntu," diye homurdandi. "Belki sadece bir kuruntu."

Ve konu hakkinda baska bir sey sdylemedi.

Olay bastan basa bir sir perdesiyle ortiiliiydii. Her seyi agikli§a kavusturacak ipucu dikkatimden



kagirdigim hissi bende tam bir saplantt halini almisti. Daha 6nemsiz bir olay da sirlarla ¢evriliydi.
Duman renkli kediyi kastediyordum. Hayvan her nedense sinirime dokunmaya baslamisti. Diislerimde
kediler goriiyordum, siirekli olarak seslerini duydugumu hayal ediyordum. Arada sirada uzakta o
glizel hayvan goziime ilisiyordu. Ve onunla ilgili bir sir olusu beni fena halde rahatsiz ediyordu. Bir
ogleden sonra dayanamayarak usaktan bilgi almaya kalkistim.

"Gordiigiim kedi hakkinda bana bilgi verebilir misiniz?"
"Kedi mi efendim?" Usak samimi olarak sasirmug goriiniiyordu.
"Yani...kedi...yok mu?"

"Leydi Hazretlerinin bir kedisi vardi efendim. Cok giizel bir hayvan. Ama uyutmak zorunda kalind.
Dedigim gibi, ¢ok giizel bir hayvan oldugu i¢in ¢ok yazik oldu."

"Duman renkli bir kedi miydi?" diye yavas¢a sordum.
"Evet, efendim. Bir Iran kedisi."

"Ve uyutuldugunu soyliiyorsunuz, oyle mi?"

"Evet, efendim."

"Oldiiriildiigiine emin misiniz?

"Yiizde yiiz eminim efendim. Leydi Hazretleri onu veterinere gondermek istemedi, o isi kendisi
yapti. Bir hafta kadar once. Surada kirmizimsi yapraklari olan kayin agacimn altinda yatiyor
efendim." Usak boyle diyerek odadan ¢ikti ve beni diisiincelerimle bas basa birakti.

"Lady Carmichael sanki ni¢in higbir zaman bir kedisi olmadigimi Gylesine kesin bicimde ileri
surmusti?

Onemsiz goziiken bu kedi dykiisiiniin bir sekilde anlaml1 oldugunu hissediyordum. Settle'i bularak
onu bir kenara ¢ektim.

"Settle," dedim. "Size bir sey sormak istiyorum. Bu evde bir kedi sesi duydunuz mu, duymadiniz
m?"

Bu soruma hi¢ sasirnmus gériinmedi. Hatta bunu bekliyormus gibime geldi.
"Duydum," dedi. "Ama hayvam gormedim."

"Ama o ilk giin," diye sesimi yiikselttim. "Cimenlerin {istliinde Bayan Patterson'un yamnda degil
miydi?"

Settle gozlerimin i¢ine baka baka konustu.

"Phyllis Patterson'un ¢imlerin iistiinden bize dogru geldigini gérdiim. Ama yaninda hi¢ kimse yoktu.
Yalnizdi."

Anlamaya basliyordum. "Oyleyse...kedi?..."
Settle basim egdi.
"Onyargisiz olan sizin hepimizin duydugunu duyup duymayacagimz gérmek istiyordum.”

"Oyleyse hepiniz duyuyorsunuz?"



Settle yine baginin hareketiyle dogruladi.

Diisiinceli bir tavirla, "Cok garip," diye mirildandim. "Bir evde bir kedi ruhunun dolastiginm hig
duymamigtim."

Usaktan 6grendiklerimi ona aktarmam tizerine Settle saskinligim gizleyemedi.
"Bunu daha 6nce duymanmistim," dedi.
"Ama bunun anlami ne olabilir?" diye ¢aresizce sordum.

Adam bagim salladi. "Tanr1 bilir! Ama size su kadarim soyleyebilirim Carstairs, korkuyorum. O
seyin sesinde sanki bir tehdit var."

"Tehdit mi?" diye sordum. "Kimin i¢in?"
Adamcagiz ellerini iki yana acti. "Orasim bilemem."
Settle'nin s6zlerinin anlamini ancak o aksam yemekten sonra kavradim.

Geldigim gecedeki gibi yesil salonda oturdugumuz sirada bekledigim sey oldu, kapinin disinda bir
kedi 1srarla miyavlamaya basladi. Ama sesin bu kez 6fkeli oldugu siiphesizdi; uzayan ve tehdit eden
bir uluma. Derken ses kesildi ve bu kez kapimin disindaki piring tokmak sanki bir kedinin patisi
tarafindan siddetle sarsild.

Settle yerinden firladi.

"Bunun ger¢ek olduguna yemin edebilirim," diye bagirda.
Kapiya kosup hizla acti.

Orada hi¢ kimse yoktu.

Adamcagiz alnim silerek yerine dondii. Phyllis'in rengi solmus, titriyordu, Lady Carmichael'in ise
yiizii bembeyazdi. Yalmz Arthur bir ¢ocuk gibi kendinden hosnut halde yerde ¢omelerek oturuyordu.
Basim {ivey annesinin dizine dayamusti.

Sakin ve huzurluydu.
Phyllis Patterson elini koluma dayadi. Ust kata ¢iktik.
Kizcagiz, "Ah, Dr. Carstairs," diye inledi. "Bu nedir? Anlamu ne olabilir?"

"Heniiz bilmiyoruz, gen¢ bayan," dedim. "Ama bunu 6grenmeye kararliyim. Sizin korkmamaniz
gerekir. Sizin herhangi bir tehlikeye maruz olmadiginiza eminim."

Geng kiz bana kuskuyla bakt1. "Oyle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Kesinlikle," diye yamt verdim. Duman renkli kedinin nasil sevgiyle kizin bacaklarina sarildigim
gordiigiimden onun hesabina endise duymuyordum. Tehdidin hedefi o degildi."

O gece uyumam zaman aldi, sonunda rahatsiz bir uykuya daldimsa da: ¢ok gegmeden ziplayarak
uyandim. Bir sey siddetle parcalaniyor veya yirtiliyormus gibi bir tirmalama giirtiltiisiiydii bu.
Yataktan firlayarak koridora ¢iktim.

Aym anda Settle de benimkinin karsisindaki odasindan firlamisti. Ses solumuzdan geliyordu.

"Duyuyor musunuz, Carstairs?" diye bagirdi. "Duyuyor musunuz?"



Hizl1 adimlarla Lady Carstairs'in odasinin basina geldik. Yanimizdan higbir sey ge¢cmemis, ama
ses kesilmisti. Mumlarimizin alevi Lady Carmichael'in kapisinmin parlak panellerinin iistiinde donuk
donuk parliyordu. Settle'le bakistik.

Doktor, "Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?" diye sordu.

Evet der gibi basimu egdim. "Kedi tirnaklarimn bir seyi yirtip parcalamasina benziyordu." Hafifce
tirperdim.

Birdenbire, "Aaa," diye bagirdim ve elimde tuttudum mumun 1s181m asagi tuttum.
"Suraya bakin, Settle."

Duvara dayal1 bir iskemleyi isaret ediyordum, oturulacak yeri yol yol yirtilmustt...
Daha yakindan inceledik. Settle sonunda bana bakarak bagim egdi.

Solugunu hizla igine ¢ekerek, "Kedi pengeleri," dedi. "Baska bir sey olamaz." Bakisi iskemleden
kapali kapiya ¢evrildi. "Tehdit altindaki kisi o: Lady Carmichael!"

O gece goziime uyku girmedi. Artik mutlaka bir seyin yapilmasi lazimdi.

Bildigim kadariyla muammanin ¢6ziimii sadece bir tek kisinin elindeydi. Lady Carmichael'in, bize
sOylediginden daha fazlasim bildiginden siipheleniyordum.

Ertesi sabah asagi indigi zaman yliziinde renk namina bir sey yoktu, tabagindaki yiyecekleri de
cataliyla didiklemekle yetindi. Sadece demir gibi bir iradenin onu kendini kapip koyvermekten
koruduguna emindim. Kahvaltidan sonra onunla konusmak istedim. Dogrudan konuya girdim.

"Lady Carmichael," dedim. "Biiyiik bir tehlikede oldugunuza inanmak i¢in nedenlerim var."
"Oyle mi?" Lady Carmichael tehlike olasiligim hayran olunacak bir kayitsizlikla karsilamusti.
Devam ettim. "Bu evde, belli ki size diisman olan bir sey -bir varlik- var."

Kadin dudak biiktii. "Bu tek kelimeyle sagma. Bu tiir zirvaliklara inanamam."

"Kapimzin digindaki iskemle diin gece paralandi," dedim.

"Sahi mi?" Lady Carmichael kaslarim kaldirarak sasirmms gibi davrandi. Ona bilmedigi bir seyi
sOylemedigimin farkina variyordum. "Herhalde birisi aptalca bir saka yapmustir," dedi.

"Miihim olan o degil," diye karsilik verdim. "Kendi selametiniz i¢in bana sdylemelisiniz." Arkasim
getiremedim.

Kadin, "Neyi soylemeliyim?" diye sordu.

Biiytik bir ciddiyetle, "Konuya 151k tutabilecek ne olursa," dedim.
Lady Carmichael giilmeye basladi.

"Higbir sey bilmiyorum," dedi. "Kesinlikle hi¢bir sey."

Hicbir tehlike uyaris1 onu bu tutumundan caydiramadi. Oyleyken ben hepimizden ¢ok daha fazla sey
bildigine, tamamen yabancist oldugumuz sirrin anahtarinin elinde olduguna inanmiyordum. Ama onu
konusturmamn olanaksi1z olacagimin farkindaydim.

Bununla birlikte, Lady'nin c¢ok yaklasan biiyiikk bir tehlikeye maruz olduguna inandigimdan



alabilecegim her tiirlii 6nlemi almaya kararliydim. Ertesi gece odasina ¢ekilmesinden once Settle'le
ben oday1 dikkatle gozden gecirdik.

Koridorda da doniistimlii olarak ndbet tutmaya karar verdik.

Benim iistlendigim ilk nobet olaysiz gecti, saat licte de Settle benim yerimi aldi. Bir gece onceki
uykusuz gecemden sonra yorgun oldugumdan hemen uykuya daldim. O gece garip bir diis gordiim.

Diistiimde duman renkli kedi yatagimin ucunda oturuyor, yalvarir gibi gozlerimin i¢ine bakiyordu.
Derken, diislerin verdigi kolaylikla yaratigin onu izlememi istedigini anladim. Oyle yaptim da.
Boylece kedinin arkasi sira evin biiyiilk merdivenim indim, saga sapip evin sag kanadinda belli ki
kiitiiphane olan bir odaya girdim.

Kedi odanin bir yaninda durdu, 6n patilerini kaldird1 ve kitapligin alt rafina dayadi. Bir yandan da
bana aym yalvaran edayla bakiyordu.

Hemen arkasindan kediyle kiitiiphane silindi, ben de gdzlerimi aginca sabah oldugunu gérdiim.
Settle'in ndbeti olaysiz gegmisti, ama diislimii 6grenmeye can atiyordu.

Talebim lizerine beni kiitliphaneye gotiirdii. Buras1 diisiimdeki odanin tipatip ayniydi. Hayvanin
bana son meyus bakigini diktigi yeri bile tamamu tamamina gosterebildim.

Settle'e, "Raftan bir kitap ¢ikarmuslar," dedim.
Settle egilip rafi gozden gecirdi.
"Arkadaki bir ¢ivi kayip kitaptan bir parca koparmus," dedi.

Kagit parcacigim dikkatle ¢ividen ayirdi. Iki, ii¢ santimetre kareden biiyiik degildi, ama iistiinde
cok anlaml1 bir kelime dikkati ¢ekiyordu: "Kedi..."

Settle'le bakistik.
"Bu sey tiiylerimi Urpertiyor," dedi Settle. "Tek kelimeyle tekinsiz."

"Buradan hangi kitabin eksildigini bilmeyi ¢ok isterdim," dedim. "Bunu 6grenmenin bir yolu var
mudir dersiniz?"

"Bir yerlerde bir katalog olmali. Lady Carmichael belki bilir..."

Hayir der gibi bagimu salladim.

"Lady Carmichael size hi¢bir sey sdylemeyecektir."

"Oyle mi diisiiniiyorsunuz?"

"Buna eminim. Biz tahmin etmeye ¢alisip aramrken Lady Carmichael biliyor.

Ve kendine gore bazi nedenlerden dolayr higbir sey sdylemeyecektir. Sessizligini bozmaktansa
korkung bir tehlikeyi gbze almay1 yegliyor."

O giin bana firtinadan onceki sessizligi ammsatan bir siikiinet iginde gecti.

Sorunun ¢6ziimiine yaklasiyormusuz gibilerden garip bir his duyuyordum. Karanligin iginde

aramyordum, ama pek yakinda gorecektim. Olayin pargalar1 hazirdi ve onlar1 birlestirip anlamlarim
gosterecek pariltiyr bekliyorlardi.



Sonunda bekledigimiz oldu! Hem de en garip sekilde!

Bu, aksam yemeginden sonra her zaman oldugu gibi yesil salonda oturdugumuz sirada oldu. O
aksam c¢ok sessizdik. Oda gercekten de o kadar sessizdi ki kiigiik bir fare yerden kosarak gegince olan
oldu.

Arthur Carmichael bir ziplayista oturdugu iskemleden firladi. Titreyen viicudu farenin pesinde
oktan farksizdi. Hayvancik lambrinin arkasinda gozden kaybolmustu, Arthur ise duvar kaplamasimn
oniine ¢Okmiistii ve titreyen viicuduyla piirdikkat bekliyordu.

Manzara korkunctu! Hayatimda hi¢ olmadigim sekilde felce ugramuistim. Arthur Carmichael'in
sessiz ayaklarimin ve dikkatli gdzlerinin bana animsattigi sey konusunda siiphem kalmamusti. Birden
inamlmayacak, olamayacak aciklama kafamin i¢inde simsek gibi ¢akti. Bunu olamaz diye kafamdan
uzaklastirmaya c¢alistimsa da olmuyordu.

Bundan sonra olanlar1 dogru diiriist hatirlamiyorum. Biitlin sahne bulamk ve gercekdisi
gorlinliyordu. Her nasilsa yukar1 ¢iktik ve gece icin vedalastik. Kendi korkularimizin orada
yansimasin gormemek i¢in bakislarimizin karsilagsmamasina dikkat ediyorduk.

Settle ilk nobeti devralmak iizere Lady Carmichael'in kapisinin disina yerlesti. Saat {icte beni
uyandirmasinda anlasmuistik. Lady Carmichael'le ilgili 6zel bir korkum yoktu; olamayacak gercekiistii
teorime kendimi kaptirmisttm. Bunun olanaksiz oldugunu kendi kendime tekrarlamakla beraber,
bliylilenmis gibi diisiincelerimle siirekli aym noktaya doniiyordum.

Sonra birdenbire gecenin sessizligi bozuldu. Settle bagirarak beni ¢cagiriyordu. Koridora firladim.

Settle, Lady Carmichael'in kapisim var giiciiyle yumrukluyordu.

"Allah kahretsin!" diye bagiriyordu. "Kapiy1 i¢eriden kilitlemig!"

"lyi ama..."

"O sey iceride! Onun yaninda! Duymuyor musunuz?"

Kilitli kapinin arkasindan 6tkeli bir miyavlama kulaga geliyordu...Hemen arkasindan korkung bir
¢18lik duyuldu...sonra bir ¢iglik daha...Lady Carmichael'in sesini tanidim.

"Kap1!" diye bagirdim. "Kapiy1 kirmaliy1z. Bir dakika sonra ¢ok geg olabilir."

Omuzlarimizin birlesik giicliyle kapiya yiiklendik. Tahta c¢atirdadi...ve biz neredeyse odamn igine
diistiik.

Lady Carmichael yataginin i¢inde kanlar i¢inde yiiziiyordu. Bu kadar korkung bir manzarayr ender
gormiisiimdiir. Kadincagizin hala kalbi atiyordu, ama boynunun biitiin derisi sanki yirtilmis ve
yiziilmisti. Titreyerek, "Penceler..." diye mirildandim. Yanlis inanlarin karistigi bir dehset i¢inde
titriyordum.

Lady Carmichael'in yaralarim dikkatle temizleyip sararken Settle'e, ladynin yaralarimn nedenini
gizli tutmasim fisildadim. Ozellikle de Phyllis Patterson'dan. En yakin hastaneye bir hemsire
gonderilmesi 1¢in mesaj gegtim.

Safagin ilk 1s1klar1 pencereden igeri siiziilmeye baslamisti. Asagidaki ¢imenlige bakisim diktim.
Settle'e birdenbire, "Giyinip disar1 ¢ikalim," dedim. "Lady Carmichael artik iyilesecek."



Settle ¢ok gecmeden hazir oldu ve birlikte bahgeye ¢iktik.
"Ne yapacaksimz?" diye sordu.
"Su kediyl mezarindan ¢ikaracagim," dedim. "Emin olmaliyim."

Bahg¢ivamn sundurmasinda bir kazma buldum, boylece kayin agacinmin altim kazmaya koyulduk.
(Cabalarimiz en sonunda sonug verdi. Hos bir 1s degildi bu.

Hayvan o6leli bir hafta olmustu. Ama ben gérmek istedigimi gordim.

"Iste kedi," dedim. "Buraya geldigim giin gordiigiimiin aynis1."

Settle sOyle bir havayr kokladi. Ac1 badem kokusu hala insanin burnuna geliyordu.
"Asit priisik," dedi.

Basimin hareketiyle dogruladim.

Settle, "Ne diistiniiyorsunuz?" diye merakla sordu.

"Sizin de diistindligliniizii!"

Tahminim onun i¢in yeni bir sey degildi. Onun da aklindan gectigini gorebiliyordum.
"Bu olamaz," diye homurdandi. "Olanaks1z! Bilime kars1 bu...Dogaya karsi..."
Sesi titredi. "Diin geceki fare," diye soylendi. "Yok, yok, olamaz!"

"Lady Carmichael ¢ok garip bir kadin," dedim. Dogaiistii gii¢leri var.

Insanlar1 ipnotize edebiliyor. Atalar1 Dogu'dan gelmisler. Giiclerinden Arthur Carmichael gibi
yumusak karakterli ve sevecen birine kars1 nasil yararlandigini bilebilir miyiz? Hem surasim diisiiniin
Settle, Arthur Carmichael eger ona bagli, zavalli bir geri zekal1 budala olarak kalacak olursa, biitlin
miilk onunla ogluna gecer, Lady'nin oglunu taparcasina sevdigini sdylemistiniz. Oysa Arthur evlenmek
tizereydi!"

"lyi de ne yapacagiz, Carstairs?"

"Yapilacak bir sey yok," dedim. Yine de Lady Carmichael'le onu bekleyen intikamin arasinda
kalkan gorevi gormek i¢in elimizden geleni yapacagiz."

Lady Carmichael'in saglig cok agir diizeldi. Yaralar1 tibben miimkiin olarak ¢cabuk iyilesmisti, ama
ugradig korkung saldirimn izlerini belki hayatimin sonuna kadar tagiyacakti.

Kendimi hi¢ bu kadar caresiz hissetmemistim. Bizi yenen giic simdilik sakinse de, hala ozgiirce
harekete ge¢me zamanim bekliyordu. Bir noktada kararliydim.

Lady Carmichael baska yere nakledilebilecek kadar 1iyilesir 1yilesmez Wolden'den
uzaklastirtlmaliydi. Korkung goriintiiniin onu izleyememesi sans1 vardi.

Boylece giinler gecti.

Lady Carmichael'in nakledilme giiniinii saptanmuistim: 18 Eyliil. Beklenmeyen kriz 14'i sabah
patlak verdi.

Kiitiiphanede Lady Carmichael olayinin ayrintilarim Settle'le tartisi@im sirada telas i¢indeki bir
hizmetci kiz odaya dald.



"Cabuk olun efendim!" diye bagirdi. "Bay Arthur gole diistii. Kayiga ayak bastif1 an tekne sallandi,
o da dengesini kaybedip suya diistii! Pencereden gérdiim."

Daha fazla beklemedim, Settle arkamda oldugu halde odadan disar1 firladim.
Phyllis de kapidaydi. Hizmet¢inin anlattiklarim duymustu. O da bizimle kostu!
"Korkmayin," diye bagirdi. "Arthur olaganiistii bir yliziictidiir."

Ben yine de kotii onsezilerle bogustugumdan daha da hizlandim. Go6liin yiizeyinde kipirt1 yoktu. Bos
kayik tembel tembel siiriikleniyordu, ama Arthur'dan bir iz yoktu.

Settle ceketini ve ayakkabilarim ¢ikardi. "Ben suya giriyorum," dedi. "Siz kancay1 alin ve obiir
tekneyle suyu arastirin. GOl buralarda fazla derin degil."

Sular1 bosu bosuna aradigimiz kadar dakikalar saat kadar uzadi. Ama sonra tam umudumuzu
kaybettigimiz sirada onu bulduk ve Arthur Carmichael'in goriiniirde cansiz bedenini sudan ¢ikardik.

Phyllis'in yliziindeki umutsuz yeisi 6mriimiin sonuna dek unutmayacagim.
"Hayir...hayir...o..." Dudaklar1 korkung kelimeyi bi¢imlendirmeyi reddediyordu.
"Korkma, yavrum," diye bagirdim. "Onu kendine getirecegiz."

Ama gercekte fazla bir umudum yoktu. Arthur yarim saat siireyle suyun altinda kalmisti. Settle'i
sicak battaniyeler ve baska gerekli esya getirmesi i¢in eve yolladim ve kendim delikanliya suni
solunum uygulamaya koyuldum.

Delikanlimin iizerinde bir saati askin zaman ¢alismamiza ragmen, hi¢cbir hayat belirtisi yoktu.
Settle'e tekrar yerime ge¢mesini isaret ettikten sonra Phyllis'e yaklagtim.

"Ise yaramayacagindan korkuyorum," dedi. "Arthur'a artik yardim edemeyiz."

Geng kiz bir an kinildamadan durduktan sonra birdenbire kendini cansiz viicudun lizerine firlatti.
Caresizlik i¢cinde, "Arthur!" diye bagirdi. "Arthur! Bana geri don! Bana geri don, Arthur!"

Sesi sessizligin iginde yansimalar yapiyordu. Birdenbire Settle'in koluna dokundum. "Bak!" dedim.
Bogulmus adamun yliziine hafif bir renk gelmeye baslamisti. Kalbini yokladim.

"Solunuma devam et," diye bagirdim. "Kendine geliyor!"

Saniyeler artik uguyordu. Sasilacak kadar kisa bir zaman sonra Arthur'un gozleri acildi.
Birdenbire bir farkin bilincine vardim. Bunlar zeki bakisli gézlerdi...

Ve Phyllis'in tistiinde odaklanmislard.

Zayif bir sesle, "Merhaba. Phil!" dedi. "Sen misin? Yarindan 6nce gelmeyecegini zannediyordum."

Geng kiz konusmak kuvvetini heniiz bulamanusti, sevgilisine giiliimsemekle yetindi. Arthur giderek
artan bir saskinlikla etrafina bakiyordu.

"lyi ama neredeyim ben? Hem kendimi ne kadar berbat hissediyorum. Bana ne oldu? Merhaba Dr.
Settle!"

Settle ciddi bir yiizle, "Az daha boguluyordun, olan bu," diye karsilik verdi.



Sir Arthur yiiziinii burusturdu.

"Bogulduktan sonra hayata donmenin berbat bir sey oldugunu hep duyardim! Ama nasil oldu bu?
Yoksa uykumda mu geziyordum?"

Settle hayir gibilerden basini salladi.

"Onu eve gotiirmeliyiz," diye davrandim.

Delikanl1 bakisim tlizerime dikince Phyllis bizi tamistirdi. "Bu bey Dr.
Carstairs. Burada kaliyor."

Ona destek olarak eve dogru yiriitmeye giristik. Arthur aklina bir sey gelmis gibi birden basim
kaldirdi.

"Soylesenize, doktor, bu halim 12'sine kadar geger, degil mi?"

Yavasca, "12'si mi?" dedim. "Agustos'un 12'sini mi kastediyorsunuz?"

"Evet. Gelecek cumayi."

Settle, "Bugiin Eyliil'iin 14'4," diye birdenbire lafa karisti.

Arthur'un ne kadar sasirdig belliydi.

"Ama ben Agustos'un 8'i oldugunu saniyordum? Demek ¢ok hastaydim" diye geveledi.
Phyllis tatl1 sesiyle araya girdi.

"Evet," dedi. "Cok hastaydin."

Delikanl1 kasglarimi catti. "Bu 1s1 anlayammyorum. Diin gece yatmaya ¢iktigim zaman hi¢bir seyim
yoktu ama tabii diin gece degilmis. Fakat diisler gordiiglimii ammsiyorum. Diisler..." Animsamaya
calisirken Arthur'un aln1 daha da kiristi.

"Bir sey -neydi o? Korkung bir sey- birisi bana yapmustt bunu- ¢ok kizgindim, caresizlik
icindeydim...Sonra diistimde kendimi bir kedi olmus gordiim, evet, bir kedi! Komik degil mi? Ama
diistim komik degildi. Cok. Cok korkun¢tu! Ama ne oldugunu hatirlayamiyorum. Diislindiigiim zaman
her sey siliniyor."

Elimi onun omzuna dayadim. "Diisiinmeye ¢alisma, Arthur," dedim. "Unuttugun i¢in siikret"
Arthur anlayamamus gibi yliziime baktiysa da olur gibilerden basim egdi.

Phyllis'in, rahatlamis gibi solugunu saliverdigini isittim. Bu arada eve varmstik.

Sonra Arthur, "Bizim anne nerede?" diye birdenbire sordu.

Phyllis bir anlik bir duraklamadan sonra, "Hastaydi," dedi.

"Vah zavalli anne!" Geng adamin gercekten iiziildiigii sesinden belliydi. "Simdi nerede? Odasinda
m?"

"Evet," dedim. "Ama onu simdi rahatsiz etmeseniz..."

Kelimeler dudaklarimda dondu. Salonun kapisi ac¢ilmus ve arkasinda bir sabahlik olan Lady
Carmichael hole ¢ikmusti.



Bakis1 Arthur'un tistiinde donmus kalmusti. Suglulukla karisik bir dehseti yansitan bdylesi bir bakisi
hayatimda daha 6nce hi¢ gérmemistim. Orta yasli kadimin ylizii insanliktan ¢ikarak sanki bir korku
maskesi goriiniimiinii almisti. Eli bogazina gitti.

Arthur icten bir sevgiyle ona dogru yiiriidii.
"Merhabalar, anne! Demek siz de yataklara diistiiniiz. Sizin i¢in ¢ok tiziildiim."

Kadinin gozleri yuvalarindan firlamisti. Geri geri gitti. Sonra birdenbire canhiras bir feryatla agik
kapidan arkaya devrildi.

Hemen kosup Lady'nin lizerine egildim, sonra Settle'e gelmesi 1¢in isaret ettim.

"Ssst," dedim. "Arthur'u yukar1 gotiiriin, sonra tekrar asagr inin. Lady Carmichael 61di."
Settle birkag¢ dakika sonra geri dondii.

"Neden oldu?" diye sordu. "Oliim sebebi ne?"

"Sok," dedim. "Arthur Carmichael'in, ger¢cek Arthur Carmichael'in hayata dondiigiinii gérmenin
soku. Ya da isterseniz buna Tanri1'dan cezasini bulmasi diyebilirsiniz!"

"Yani..." Settle durakladi.

Gozlerinin i¢ine bakmam {lizerine anladh.

Anlaml1 sekilde, "Bir hayat karsiliginda bir hayat," dedim.
"lyi ama..."

"Biliyorum, ongoriilemez garip bir kaza Arthur Carmichael'in bedenine geri donmesini sagladi.
Ama Oyle ya da boyle Arthur Carmichael 6ldiirilmisti."

Settle bana biraz korkarak bakti. "Asit priisik'le mi?" diye yavas¢a sordu.
"Evet," diye yanit verdim. "Asit priisik'le."

Settle'le ben bu inancimizdan bir daha soz ettik. Zaten inamlacak gibi bir sey de degildi.
Onaylannmms goriise gore Arthur Carmichael sadece hafizasim kaybetmisti, Lady Carmichael
manyakca bir kriz esnasinda kendi bogazini dogramusti, duman renkli kedinin ortaya cikislar ise
sadece bir hayal tlirliniiydii.

Ama bence asikar olan iki gercek var. Bir tanesi koridordaki yirtilmus iskemle. ikincisi daha bile
anlamli. Kiitiiphanenin bir katalogu sonunda bulundu, yorucu bir arayistan sonra ise kayip kitabin,
insanlarin hayvana doniistiiriillmesinin yollan hakkindaki eski bir eser oldugu kamitland1!

Bir sey daha var. Arthur'un hi¢bir sey bilmemesine seviniyorum. Phyllis o haftalarin sirrim kalbine
gomdii ve suna eminim ki olanlar1 ¢ok sevdigi kocasina higbir zaman agiklamayacak. Onun sesini
duyunca mezarin engelini asarak geri gelen kocasina...



OLUM HABERCISI KOPEK
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Olay1 ilk kez Amerikal1 gazeteci William P. Ryan'dan duydum. New York'a hareketinden bir aksam
once onunla Londra'da aksam yemegi yiyorduk. Laf arasinda ertesi giin Folbridge'e gidecegimden sz
ettim.

Bagsini hizla kaldirarak, "Cornwall'daki Folbridge'e mi?" diye sordu.

Cornwall'da bir Folbridge oldugunu bilenler binde birdir. Bir¢ogu kastedilen yerin Hampshire
eyaletindeki Folbridge oldugunu diisiiniir. Ryan'in bunu bilmesi merakim uyandirnusti.

"Evet," dedim. "Orasim biliyor musunuz?"

"Bilmez olsaydim," gibilerinden bir seyler mirildandiktan sonra orada Trearne adindaki evi bilip
bilmedigimi sordu.

Merakim artti.

"Hem de ¢ok 1yi biliyorum," diye cevapladim. "Zaten gidecegim yer de orasi.
Kiz kardesimin evidir."

William P. Ryan, "Su ise bak," diye mirildandi. "Tesadiif diye buna derler!"
Ustii kapal1 konusmaktan vazgegerek agik konusmasini istedim.

"Bunu yapmak i¢in savasin baslarinda yasadigim bir olayr anlatmam gerekir,"
dedi.

Icimi cektim. Soziinii ettigim olaylar 1921 yilinda gegmisti. Savas1 animsamak zorunda kalmak o
siralarda insanin isteyecegi en son seydi.

Tanri'ya siikiir, unutmaya basliyorduk...Ustelik savas deneyimleri s6z konusu olunca William P,
Ryan lafi uzatir uzatirdi.

Ama onu durdurmak artik miimkiin degildi.

"Savasin baglarinda c¢alistigim gazete adina Belgika'da oldugumu belki duymussunuzdur. Oradan
oraya kosusturup duruyordum. Ugradigim yerler arasinda adina X diyecegim kiiciik bir kdy vardi.
Cok kiiciik bir koydii, ama orada bliylik bir manastir vardi. Tarikatlarinin adin1 bilmiyorum, beyaz
clippeli rahibelerin bulundugu bir yerdi. Her neyse onemli degil. Bu kiigiik kasaba ilerleyen Alman
kuvvetlerinin yolu iistiindeydi. Cok ge¢cmeden Unlan denilen Alman siivarileri geldiler."

Huzursuz halde kipirdadim. William P. Ryan i¢imi rahatlatmak ic¢in elini kaldirdi.
"Korkmayin," dedi. "Bir Alman zulmii 6ykiisii degil bu. Olabilirdi, ama degil.

Tam tersine. Almanlar dogruca manastirin yolunu tuttular, oraya vardiklarinda da biitiin tesis
havaya uctu.



Saskin halde, "Ya..." dedim.

"Garip bir oykii, degil mi? Almanlarin kutlamalar yaptiklar1 ve kendi patlayicilarim bilingsizce
kurcaladiklar1 akla gelebilir. Ne care ki, yanlarinda patlayic1 falan yoktu. Patlayicilara merakli
degillerdi. Bu durumda sorarim size, bir rahibe grubu patlayicilar hakkinda ne bilebilirdi ki?"

"Gergekten garip," diye onayladim.

"Olayr bir de koyliilerin agzindan dinlemek istedim. Basmakalip bir aciklamalari vardi. Onlara
kalirsa, olay birinci stmf modern bir mucizeydi.

Anlasildigina gore, rahibelerden biri evliya olarak lnlenmisti, gliya transa giriyor, hayaller
gorliyordu. Koyliilere bakilirsa, her seyi yapan oydu.

Yildirimdan imansiz Almanlar1 havayr ugurmasim istemis, yildirrm da aynen bunu yapmus,
Almanlari, etraflarindaki her seyle birlikte havaya u¢urmustu. Cok yararli bir mucize, degil mi?

"Olayin i¢ytiziinii 6grenemedim, buna vaktim olmadi. Ama o siralarda mucizeler, melekler falan
modaydi. Olaya biraz gbzyasi, biraz da dini ¢esni kattim ve gazeteme yolladim. Oykii Amerika'da ¢ok
tuttu. O siralar bu tiir seyler bayagi ragbet goriiyordu.

"Gelgeldim, (bunu anlayabilir misiniz bilemem) haberi yazarken merakim uyandi. Gergekte ne
oldugunu bilmek istedigimi hissediyordum. Olay yerinde goriilecek fazla bir sey yoktu. Iki duvar
ayakta kalmisti, bunlarin birinde de tipki biiylik bir kdpek seklinde siyah bir barut lekesi dikkati
cekiyordu.

Cevredeki koyliilerin bu isaretten ddleri kopuyordu. Ona Oliim Habercisi Kopek diyorlardi, ortalik
karardiktan sonra oradan gegmeye ¢ekmiyorlardi.

"Batil inan¢lar daima ilgingtir. Ben de bu becerikli kadim1 gérmek istedim.
Anlasildigina gore dlmemis, diger miiltecilerle birlikte Ingiltere'ye gitmisti.

Izini buldum. Onu Folbridge, Cornwall'daki Trearne'ye génderdiklerini 6grendim."
Basimu sallayarak onayladim.

"Kiz kardesim savasin baslarinda bir siirii miilteciye kapilarim agti.

Yaklasik yirmi kadardilar."

"Vakit bulursam o hammu gérmeye gitmeyi aklima koymustum. Faciayr bir de onun agzindan
duymak istiyordum. Ama islerimin yogunlugu dolayisiyla olayr tamamen unuttum. Cornwall eyaleti
zaten pek yol istliinde degildir. Dogrusunu isterseniz, unuttugum bu olay1 sizin Folbridge'den sozii
agmaniz bana ammsatt1."

"Bir de kiz kardesime sorayim," dedim. "Olay hakkinda bir seyler duymus olabilir. Tabii
Bel¢ikalilar ¢coktan iilkelerine dondiiler."

"Oras1 muhakkak. Yine de kiz kardesiniz bir sey biliyorsa, bunu bana haber verirseniz sevinirim."
"Sizi arayacagimdan emin olabilirsiniz," diye atildim.

Aramizdaki konusma bundan ibaretti.
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Bu oykiiyii ammmsadigimda Trearne'e gelisimin tizerinden iki giin gegmisti. Kiz kardesimle birlikte
terasta cay iciyorduk.

Birden, "Kitty," dedim. "Belg¢ikalilarin arasinda bir rahibe yok muydu?"
"Herhalde Rahibe Marie Angelique'den s6z ediyorsun, degil mi?"

Ihtiyat: elden birakmayarak, "Olabilir," dedim. "Bana onu anlatsana."
"Inamlmaz derecede gizemli bir kadind:. Biliyor musun, o hala burada."
"Ne? Bu evde mi?"

"Hayir, hayir, koyde. Dr. Rose'u animsiyor musun?"

Bagsimu salladim. "Seksen ii¢ yaslarinda ihtiyar bir adanu ammsar gibiyim."

"O Dr. Laird'di. Oldii. Dr. Rose buraya geleli birkac yil oluyor. Kendisi olduk¢a gen¢ ve yeni
fikirleri uygulamaya ¢ok hevesli. Rahibe Marie Angelique'e biiylik bir ilgi duyuyor. Kadincagiz
sanrilar goriiyor ve anlasilan o ki, tibbi agidan son derece ilging bir vaka. Zavallimn gidecek bir yeri
de yok -bence biraz kafay1 siyirmis- ama aym zamanda ¢ok da etkileyici. Dedigim gibi gidecek bir
yeri olmadig i¢in Dr. Rose onu kdyde bir yere yerlestirdi. Oyle samyorum ki onun hakkinda bir
inceleme raporu hazirliyor ya da doktorlar ne yazarsa ondan iste!"

Kiz kardesim birden durup yliziime bakti.

"lyi de sen onun hakkinda ne biliyorsun?"

"Oldukca garip bir oykii kulagima geldi."

Olay1 Ryan'dan duydugum sekilde kiz kardesime aktardim. Kitty cok ilgilendi."

"Gergekten de insam yok edebilecek birine benziyor...ne demek istedigimi anliyorsun," dedi.
Iyice meraklanmistim. "Bu geng kadim mutlaka gdrmeliyim," diye atildim.

"lyi olur. Sende nasil bir izlenim biraktigini 6grenmek isterim. Ama once git, Dr. Rose'u gor.
(Caydan sonra ni¢in kdye kadar inmiyorsun?"

Bu 6neriyi kabul ettim.

Dr. Rose'u evinde buldum ve kendimi tamttim. Hos bir gen¢ adam izlenimi birakiyordu, buna
ragmen kisiliginde bana itici gelen bir 6zellik varda.

Sempatik goriinmeyecek kadar gii¢lii bir yam vardi.

Rahibe Marie Angelique'in soziinii actigim an dikkat kesildi. Son derece ilgilendigi belliydi.
Ryan'in anlattiklarini ona aktardim.

Diisiinceli bir tavirla, "Ya!" dedi. "Bu bir¢ok seye aciklik getiriyor."
Hizla basim kaldirarak bana bakti ve devam etti.

"Olaganiistii 1lgin¢ bir vaka. Kadincagiz goriiniise gore ¢ok ciddi zihinsel bir sok gecirmis olarak
buraya gelmisti. Son derece sasirtict sanrilar goriiyordu.



Olagandis1 bir kisiligi var. Belki benimle gelip onu gormek istersiniz.
Gergekten tanitmaya deger bir kadin."
Tabii ki hemen kabul ettim.

Birlikte yola koyulduk. Hedefimiz koyiin simirindaki bir kuliibeydi. Folbridge resim gibi bir yerdir.
Fol Nehri'nin agzinda ve cogunlukla dogu kiyisinda yer alir, bati kiyisinin ingaat yapilmasina
genellikle 1zin vermeyen sert bir egimi vardir. Yine de uguruma yapismis gibi duran birka¢ kiiciik
kuliibe vardir orada.

Doktorun kiigiik evi de bati yakasinda ugurumun ucuna tiinemis gibiydi. Hemen 6niinden bakinca
simsiyah kayalar1 kirbaglayan iri dalgalar goriiniiyordu.

Simdi gitmekte oldugumuz kuliibe daha igerilerde yer aliyor, oradan deniz goriilemiyordu.

Dr. Rose, "Bolge hemsiresi orada yasiyor," diye acikladi. "Rahibe Marie Angelique'in orada
kalmasim ayarladim. Deneyimli bir kimsenin gozetimi altinda olmasi1 daha dogru olur diye
diistindim."

"Davranislar1 tamamen normal mi?" diye merakla sordum.
Doktor, "Birka¢ dakika sonra kendiniz goriip karar vereceksiniz," dedi giiliimseyerek.

Tiknaz yapili sevimli bir kadincagiz olan bolge hemsiresi, biz oraya ulastigimizda bisikletiyle bir
yere gitmek tizereydi.

Doktor, "Iyi aksamlar, hemsire hamm, hastamz nas11?" diye seslendi.

"Her zamanki gibi, doktor bey. Ellerini kucaginda devsirmis durumda oturup duruyor. Akli kim
bilir nerelerde dolastyor. Ona bir sey séyledigim zaman ¢ogu zaman cevaplamiyor. Hos, aradan
uzunca bir zaman ge¢mesine ragmen Ingilizceyi pek az anliyor."

Rose basimin hareketiyle onayladi, hemsire pedal cevirerek uzaklasirken de kuliibenin kapisini
vurup igeri girdi.

Rahibe Marie Angelique pencerenin yanindaki bir sedire uzanmisti. Biz igeri girince basim ¢evirip
bakti.

Garip bir ylizii vardi...beyaz, hemen hemen saydam gibi ve ¢ok iri gozlii bir yiliz. Sonsuz bir trajedi
okunuyordu bu gozlerde.

Doktor Fransizca olarak, "lyi aksamlar sayin rahibe," dedi.
"lyi aksamlar, doktor bey."

"[zninizle sizi dostum Bay Anstruther'le tanistirayim."
Rahibeyi basimla selamladim, o da giiliimseyerek basini egdi.
Doktor onun yanina oturarak, "Bugiin nasilsimz?" diye sordu.

"Her zamanki gibi." Kadin kisa bir duraklamadan sonra devam etti, "Hi¢bir sey gercek gibi
gortinmiiyor bana. Giinler mi gegiyor, yoksa aylar, hatta yillar mi? Hi¢ bilemiyorum. Yalniz diislerim
bana ger¢ek gibi goriiniiyor."

"Demek hala ¢ok diis gortiyorsunuz?"



"Hep goriiyorum...hep...diisler hayattan daha ger¢ek gibi goriiniiyor bana."
"Diislerinizde kendi tilkenizi, Belgika'yr m1 goriiyorsunuz?"

Rahibe hayir gibilerinden basim salladh.

"Hayir. Hi¢ var olmamus bir lilkeyi goriiyorum...hi¢ var olmamus bir iilkeyi.

Ama siz bunu zaten biliyorsunuz, doktor bey. Size ka¢ kez sdyledim." Rahibe kisa bir aradan sonra
ansizin, "Ama bu beyefendi de belki doktordur...belki de akil hastaliklar1 uzmamdir," diye atildi.

"Hayir, hayir." Rose gliven verici bir tavirla konusuyordu. Ama giilimsemesi lizerine kopek
dislerinin ne kadar sivri oldugunu goriince adamda bir vampir havasi oldugunu diisiinmekten kendimi
alamadim. Devam etti: "Bay Anstruther'le tamsmay1 isteyebileceginizi disiindiim. Kendisi
Belgika'mn yabancist degil. Son giinlerde manastirimiza iliskin bazi haberler alms."

Rahibenin gozleri tizerime ¢evrildi. Yanaklarina hafif bir pembelik yayilmisti.

"Fazla bir sey bilmiyorum," diye ekledim. "Sadece gegen aksam bir dostumla yemek yiyordum, o
da manastirin duvarlarinin harap oldugunu bana anlatti."

"Demek harap olmus!"

Bizimle degil de kendi kendisiyle konusuyormus gibi hafif bir sesle sdylenmisti bu sozler. Sonra
bir kez daha bana bakarak, ¢ekine ¢ekine sordu.

"Dostunuz, manastirin ne sekilde harap oldugunu séyledi mi?"
"Havaya ucurulmus," dedim ve ekledim. "Koyliiler geceleri o taraftan gegmeye korkuyorlarnus."
"Ni¢in korkuyorlarmg?"

"Yikik duvarlardan birinin istiindeki siyah bir isaretten dolayi. Bos bir inang nedeniyle,
korkuyorlarmus."

Rahibe 6ne uzandi.

"Soyleyin, bayim, cabuk sdyleyin! O isaret neye benziyormug?"

"Dev bir kdpek goriiniimiindeymis," diye yamtladim. "Kdyliiler ona Oliim Habercisi diyorlarnus."
AR

Rahibenin dudaklarinin arasindan tiz bir ¢iglik dokiildii.

"Demek dogru. Biitiin ammsadiklarim dogru. Karanlik bir karabasan degil.

Hepsi oldu! Gergekten oldu!"

"Doktor, "Ne oldu, sayin rahibe?" diye yavas sesle sordu.

Kadin heyecanla ona dogru dondii.

"Animsadim. Orada, basamaklarin {istiinde oldugunu ammsadim. Nasil oldugunu ammsadim. Giicii
eskiden kullandigimiz sekilde kullandim. Mihrabin basamaklarinda duruyordum. Daha ileri
gecmemelerini buyurdum. Huzur icinde gitmelerini sdyledim onlara. Ama dinlemek istemediler,
onlar1 uyardigim halde geldiler. Bunun iizerine..." Rahibe 6ne egilerek garip bir hareket yapti. "Bunun
{izerine ben de Oliim Habercisi Kopegi iizerlerine saldim...Bu bir kdpekti."



Rahibe yattig1 sezlongda arkasina yaslanip gézlerini kapatti.

Doktor oturdugu yerden kalkti, dolabin i¢inden bir bardak ¢ikardi, buna yarisina kadar su doldurdu,
cebinden ¢ikardig kii¢iik sisedeki sividan bir, iki damla ekledi ve bardag rahibeye gotiirdii.

Otoriter bir tavirla, "I¢in bunu," diye emretti.

Rahibe goriiniise gore aliskanligin verdigi bir tavirla itaat etti. Gozleri, kafasimn icindeki bir
goriintiiyll seyredermis gibi uzaklara dalmisti.

"Demek hepsi dogru," diye muirildandi. "Her sey. Dairelerin Sehri, Kristalin Insanlari...her sey.
Hepsi dogru."

Rose da, "Oyle goriiniiyor," diye onayladi.

Alcak ve sakinlestirici sesi, belli ki kadimn disiince silsilesine sekte vurmayr degil,
cesaretlendirmeyi amagliyordu.

"Bana Sehri anlatin," dedi. "Samrim Dairelerin Sehri demistiniz."
Rahibe Marie Angelique dalgin bir tavirla, adeta diistinmeden yamtlada.

"Evet...li¢ daire vardi. Birinci daire segilenler i¢indi, ikincisi kadin rahipler, en disardaki ise
rahipler i¢indi."

"Ya tam ortas1?"

Rahibe korkuyla i¢ini ¢ekti, sesi de kelimelerle anlatilamaz bir husuyla titredi.

"Kristalin evi..."

Rahibe bu kelimeleri solurken sag elini alnina gotiiriip parmagiyla oradaki bir seye dokundu.
Viicudu goriiniirde daha katilasti, gozleri kapandi, biraz sallamr gibi oldu.

Sonra birdenbire uyanmis gibi adeta ziplayarak dimdik oturdu.

Saskin halde, "Ne oluyor?" dedi. "Neler soyliiyordum?"

Rose, "Bir sey yok," dedi. "Sadece yorgunsunuz. Dinlenmek istersiniz. Sizi yalmz birakalim."
Bana yan gozle bir bakis firlatti.

"Akli dengesi pek yerinde degil," diye mirildandim.

"Size oyle mi geldi?"

"Hayir...dogrusunu itiraf etmek gerekirse, sasilacak kadar inandirictydi.

Onu dinlerken yaptiklarini gergekten yaptigi, biiyiik bir mucize basardigi 1zlenimine kapildim. Bunu
yaptigina samimi olarak inaniyor. Bu yiizden de..."

"Bu ytizden akli dengesinin yerinde olmadigina inantyorsunuz. Ama duruma simdi baska bir agidan
bakin. Gergekten o mucizeyi basardigini, bir binayr i¢indeki birkag yiiz insanla birlikte yok ettigini
varsayalim."

Giiliimsedim. "Tradesinin giiciiyle mi?"

"Bu sekilde diisiinmeyelim. Bir insamn, bir mayin sistemini kontrol eden diigmelere basmakla



kalabalik bir insan kitlesinin altim {istiine getirebilecegini kabul edersiniz."
"Evet, ama bu aliskanlikla olur."

"Dogru, aliskanlikla olur, ama esas itibariyle dogal giiclerin kullamilmas1 ve kontrol edilmesidir.
Gok gurultili firtina ve elektrik santrali temelde ayni seydir."

"Ancak gok giirtiltiili firtinay1 kontrol etmek i¢in alistigimiz araglar1 kullanmak zorundayiz."
Rose giiliimsedi.

"Bunu bagka tiirlii anlatayim. Keklik iiziimii denilen bir madde vardir, dogada bitkisel durumda
bulunur. Ama insanoglu tarafindan laboratuvarda sentetik ve kimyasal bi¢imde olusturulmasi
miimkiindiir."

"Yani?"

"Demek istedigim aym sonuca ulagsmamn ¢ok kez iki yolu vardir. Bizimkisinin sentetik yol
oldugunu itiraf ederim. Ama baska bir yolu da olabilir. Ornegin, Hint fakirlerinin olaganiistii
becerilerinin dogal bir agiklamasi yoktur. Dogaiistii olarak betimledigimiz seylerin mutlaka dogatistii
olmalar1 gerekmez. Bir elektrikli el feneri bir vahsinin goziinde dogaiistiidiir. Dogalistii olan seyler
gergekte yasalari heniiz anlasilmamus olan dogal seylerdir."

Biiyiilenmis gibi, "Soylemek istediginiz nedir?" diye sordum.

"Bir insanin ¢ok biiyiik bir yikic1 giicii seferber edip amaclan ugruna kullanmasi olasiligim goz
ardi edemeyecegimi kastediyorum. Bunun basarilis bicimi bize dogalistii gibi goziikebilir, ama
gercekte olmayacaktir."

Doktora bakakaldim.
Dr. Rose giildii.

"Bu sadece spekiilasyon, hepsi bu. Soylesenize, Kristal Ev'den s6z ederken rahibenin yaptigi
harekete dikkat ettiniz mi?"

"Elini almina gotiirdii."

"Aynen Oyle. Ve orada bir daire ¢izdi. Bir Katolik'in istavroz ¢ikarmasi gibi bir sey. Simdi size
cok ilging bir sey anlatacagim, Bay Anstruther. Kristal kelimesinin hastamun rasgele gevelemeleri
arasinda ¢ok sik yinelenmesi iizerine bir deney yaptim. Birisinden bir kristal 6diing aldim hastamin
gosterecegi tepkiyi sinamak icin giiniin birinde apansiz ortaya ¢ikardim."

"Peki, ne oldu?"

"Sonu¢ ¢ok garip ve anlamli oldu. Rahibe kaskati kesildi. Kristale gozlerine inanamiyormus gibi
bakiyordu. Sonra oniinde diz ¢okiip birkac kelime mirildandi...ve bayildi."

"O birka¢ kelime nelerdi?"
"Cok garip kelimelerdi. 'Kristal! Demek Iman hala siiriiyor!"" dedi.
"Olaganiistii."

"Cok anlamli, degil mi? Bundan sonrasi da aym derecede garip. En sonunda kendine geldigi zaman
rahibe biitlin olanlar1 unutmustu. Ona kristali gosterdim ve ne oldugunu bilip bilmedigini sordum.



'Hayatimda hi¢ gormedim, doktor bey,' dedi. Ama gozlerinde saskin bir anlam yer etmisti. 'Sizi
rahatsiz eden nedir?' diye sordum. 'O kadar garip ki,' dedi. 'Daha 6nce hi¢ kristal gormemistim,
Oyleyken onu c¢ok iyl tamyormusum gibi geliyor bana. Bir sey var..ne oldugunu keske
animsayabilsem...' Ammsamak icin gosterdigi ¢aba onu Oylesine hirpaliyordu ki, daha fazla
diistinmesini yasakladim. Bu olay iki hafta 6nceydi.

Kasten ara verdim. Yarin bir deney daha yapacagim."

"Kristalle mi?"

"Kristalle. Onu kristale bakmaya zorlayacagim. Sonucun ilging olacagini santyorum."
"Nasil bir sonug bekliyorsunuz?" diye merakla sordum.

Oylesine sorulmus bu s6zlerin beklenmedik bir etkisi oldu. Rose kasild1, kizardi, konustugu zaman
tavr1 belirgin sekilde degismisti. Daha resmi, daha profesyonel olmustu.

"Pek 1yi anlasilmamus baz1 akil hastaliklarina 1s1k tutacagini samyorum.
Rahibe Marie Angelique ¢ok ilging bir denek."

Demek Dr. Rose'un rahibeye gosterdigi ilgi profesyonelceydi. Acaba?
"Benim de hazir bulunmamda sizce bir sakinca var mi?" diye sordum.

Artik yanliyor muydum bilmem, ama yamt vermeden dnce durakladi gibi geldi bana. Igimden gelen
bir ses beni istemedigini fisildiyordu.

"Tabii, hi¢ sakincas1 yok," dedi.

Sonra ekledi.

"Oyle samyorum ki burada uzun siire kalmayacaksiniz?"
"Obiir giin gidecegim."

Yamtimin hosuna gittigini diisiindiim. Yiizii giildii ve yakin zamanda kobaylar iizerinde yaptig bazi
deneylerden bahsetmeye basladi.
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Ertesi glin 6gleden sonra doktordan randevu aldim ve birlikte Rahibe Marie Angelique't gérmeye
gittik. Doktorun bugiin keyfi yerindeydi. Bir giin 6nce uyandirdigi izlenimi onarmaya calisiyormus
gibiydi.

"

"Soylediklerimi fazla ciddiye almamalisimz" dedi gilerek. "Sihirle, biiyiiyle ilgilendigimi

zannetmenizi istemem."

Kuliibeye vardigimizda bolge hemsiresi bir konuda Dr. Rose'a damsmak istedigini soyledi,
boylece ben Rahibe Marie Angelique'le yalniz kaldim.

Beni dikkatle siizdiigiinii fark ediyordum. Sonunda konustu.

"Hemsire, Belgika'dan geldigim zaman gotiiriildiigiim biiyiik koskteki iyt kalpli hamimefendinin
kardesi oldugunuzu séyledi."

"Evet," dedim.

"Bana ¢ok nazik davrandi. Iyi bir insan."

Bir seyler diistiniiyormus gibi susuyordu. Sonunda, "Doktor da iyi bir adam nu?" diye sordu.
Biraz zor durumda kalmistim.

"Evet, 0yle santyorum," dedim.

"Ya!" Rahibe kisa bir aradan sonra, "Bana ¢ok iyi davrandig kesin," dedi.

"Bundan kuskum yok."

Rahibe birden bana dikkatle bakti.

"Beyefendi...siz simdi benimle konustugunuza gore...benim deli oldugumu zannediyor musunuz?"
"Boyle bir sey aklimdan bile ge¢medi, sayin rahibe."

Ama kadincagiz bagim agir agir sallamayr stirdiirdii.

"Deli miyim ben? Hi¢ bilmiyorum. Hatirladigim seyler var...unuttugum seyler de var."
Derin bir 1¢ gecirdi. Tam o sirada Rose odaya girdi.

Rahibeyi selamladi1 ve onun neler yapmasim istedigini agikladi.

"Baz1 kimselerin bir kristalin i¢inde baz1 seyler gorme yetenekleri var,"

dedi. "Sizde de bu yetenegin bulundugundan siipheleniyorum, sayin rahibe."

Rahibe Marie Angelique iiziilmiis gibiydi.

"Hayir, hayir, ben dyle bir sey yapamam. Gelecegi okumaya ¢alismak giinahtir."

Rose bozulmustu. Rahibenin bu sekilde tepki gosterecegini hesaba katmamisti.
Kurnazca taktik degistirdi.

"Gelecegi gormeye caligmamali. Cok haklisimz. Ama gegmise bakmak farkli."



"Gecmise mi?"

"Evet, gecmiste bircok garip sey var. Zaman zaman zihnimde bir simsek ¢akiyor...ama gordigimii
sandiklarim bir an sonra silinip kayboluyor. Oylesi size yasak olduguna gore, kristalin iginde bir sey
gormeye c¢alismayin. Onu sadece avuglarimizin arasina alin...s6yle. Derin derin i¢ine bakin. Daha
derine bakin.

Hatirliyorsunuz, degil mi? Hatirliyorsunuz. Sizinle konustugumu duyuyorsunuz.
Sorularima yamt verebilirsiniz. Beni duyuyor musunuz?"

Rahibe Marie Angelique kristali kendisine soylenilen sekilde almisti. Onu garip bir husuyla
avuglarimin arasinda tutuyordu. Sonra bir yandan bakarken gézleri hi¢bir sey gormiiyormus gibi
donuklasti. Uyukluyormus gibi bas1 6ne diistii.

Doktor kristali yavasca onun ellerinden aldi ve masanin iistiine koydu.
Kadimn bir gozkapagini kaldirdi. Sonra gelip yanmima oturdu.

"Uyamncaya kadar beklemek zorundayiz," dedi. "Uzun siirmez samrim."
Dedigi dogru cikti. Rahibe Marie Angelique bes dakika sonra kimildadi.
Gozleri hiilyal1 bir bakisla aralandi.

"Neredeyim?"

"Burada...evinizdesiniz. Kii¢iik bir sekerleme yaptiniz. Diis gordiiniiz degil mi?"
Rahibe evet der gibi basin egdi.

"Evet, diis gordim."

"Diistiniizde Kristal'i mi gordiintiz?"

"Evet."

"Ne oldugunu anlatin."

"Beni deli zannedeceksiniz, doktor bey. Kristal diisiimde dini bir semboldii.

Hatta kendi kendime onun ikinci bir Isa oldugunu diisiindiim. Iman1 ugruna can veren Kristal'in bir
ogretmeniydi...miritleri yakalamp iskenceyle 6ldiiriilmiistii...Ama iman yasiyordu."

"Demek iman yasiyordu?"
"Evet, on bes bin dolunay...on bes bin y11?"
"Bir dolunayin uzunlugu ne kadardi?"

"On ii¢ alelade ay kadardi. Evet, on besinci dolunaydaydi tabii. Ben Evinde Besinci Isaret'in bir
kadin rahibiydim. Altinc1 Isaret'in gelisinin ilk giinlerindeydi..."

Kadin kaslarim ¢atti. Yiiziinden korku dolu bir anlam geldi gecti.

"Cok erken," diye murildandi. "Cok erken. Bir hata...Ah! evet, hatirliyorum!

Altinc1 Isaret!"

Ayaga firlayacakmus gibi davrandi, ama sonra yine oturdugu yere ¢oktii ve elini yiiziiniin Uistiinde



gezdirerek, "Neler sdyliiyorum ben?" diye muirildandi.
"Sa¢maliyorum. Bu soylediklerim asla olmadi."
"Kendinizi tizmeyin."
Ama rahibe, doktora derin bir aciyla karisik saskinlikla bakiyordu.
" Anlayamiyorum, doktor bey. Ben ni¢in bu diisleri...bu hayalleri goriiyorum.

Dinsel yasama on alt1 yasimda adim attim. Hic seyahat etmedim. Oyleyken yabanci kentler, garip
insanlar, garip adetlerle dolu diisler goriiyorum. Ni¢in?"

Kadincagiz ellerini basina koydu.
"Sizi hi¢ ipnotize ettiler mi, sayin rahibe? Ya da hi¢ transa girdiniz mi?"

"Hi¢ ipnotize edilmedim, doktor bey. Ama sapelde ibadet ederken, ruhum ¢ok kez bedenimden
ayrildi ve saatlerce Oliiden farksiz kaldim. Bu Tanri'mn bir liitfii olmali, basrahibe bile bunun
kotiiliiklerden arinmuslik oldugunu séyledi.

Evet!" Rahibe bir an solugunu tuttu. "Evet, ammsiyorum, biz de bunun kotiiliiklerden, giinahlardan
armmustik oldugunu soylemistik."

"Bir deney yapmak istiyorum, sayin rahibe." Dr. Rose sakin bir sesle konustu. "Belki o sayede sizi
o yarim ammsamalarimzdan kurtaririz. Sizden bir kez daha kristalin i¢ine bakmamz isteyecegim.
Sonra size bir kelime sOyleyecegim. Siz buna baska bir kelimeyle yamt vereceksiniz. Siz yorulana
dek bu sekilde devam edecegiz. Diisiincelerinizi kristalin listiinde yogunlastirin, kelimelerin tistiinde
degil."

Kristali bir kez daha ambalajindan ¢ikarip eline verirken, Rahibe Marie Angelique'in ona ne denli
hayranlikla dokunduguna dikkat ettim. O olaganiistii giizel gozleriyle narin avuglarinin arasindaki
kristale bakiyordu. Kisa bir sessizligin ardindan doktor, "Kopek," dedi.

Rahibe Marie Angelique hi¢ duraksamadan yanit verdi. "Olim."
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Deneyi ayrintilariyla anlatmak iddiasinda degilim. Bir¢ok 6nemsiz ve anlamsiz kelime doktor
tarafindan bilingli bir maksatla siralandi. Baska kelimeleri defalarca tekrarladi, bunlara bazen aym
yamtlari, bazen bir bagkasin ald.

Doktorun ugurumun tepesindeki kiiciik evinde o aksam deneyin sonucunu tartistik.
Dr. Rose oksiirerek genzini temizledi ve not defterini kendine ¢ekti.

"Bu sonuglar ¢ok ilging, ¢cok garip," diye basladi. 'Altinci Isaret' kelimelerine Yikim, Mor, Kopek,
Giig, sonra tekrar Yikim, sonunda da Gii¢ yamtlarini aliyoruz. Belki dikkat ettiginiz gibi, sonra
yontemi tersine cevirip asagidaki sonuglart aldim. Yikim'a karsilik Kopek'i, Mor'a Giig'ii, Kopek'e
karsilik tekrar Oliim yamtim aldim. Gelgelelim, Yikim'in ikinci tekrarinda hig ilgisiz olarak Deniz
yamtr geldi. 'Besinci Isaret' kelimelerinin karsiligt Mavi, Diisiinceler, Kus, yine Mavi ¢ikti, sonunda
da ¢ok anlamli olarak Aklin akla agilis1 geldi. 'Dérdiincii Isaret'ten Sari, sonra da Isik', 'Birinci
Isaret'ten de Kan yamtimn ¢iktigina bakarak her Isaret'in belirli bir rengi, belki de belirli bir simgesi
oldugu sonucunu ¢ikartyorum. Buna gére Besinci Isaret'inki Kus, Altinc Isaret'inki de Kopek oluyor.
Bununla birlikte, Besinci Isaret'in herkesce telepati olarak bilinen aklin akla agilmasim temsil ettigini
tahmin ediyorum. Altinc1 Isaret'in hi¢ kuskusuz Yikimin Giicii'nii simgeledigini sdyleyebiliriz."

"DeniZ'in anlam ne?"

"Bu soruyu yamitlayamayacagimu itiraf ederim. Kelimeyi sonradan deneye kattim ve siradan Tekne
yamtim aldim. Yedinci Isaret'e once Hayat, ikinci kez ise Ask yamti ¢ikti. Sekizinci Isaret'e gelen
yamt ise Hi¢ oldu. Bundan da Yedi'nin, isaretlerin toplami ve numarasi oldugu sonucuna variyorum."

Aniden, "Ama Altinci Isaret'in arkasindan Yikim geldigine gore, Yedinci gerceklesmedi," diye
atildim.

"Ya! Oyle mi zannediyorsunuz? Biz de bu kagik¢a gevelemeleri ne kadar ciddiye aliyoruz.
Gergekte ancak tibbi acgidan ilgingler."

"Herhalde zihin ve ruh arastirmacilarimn dikkatini ¢ekeceklerdir."

Doktorun gozleri kisildi. "Vardigim sonuglan diinyaya ilan etmeye niyetim yok dostum."
"Su halde duydugunuz ilginin nedeni?"

"Tamamen kisisel. Ancak olayla ilgili notlar alacagim tabii."

"Anliyorum." Oyle demekle beraber ilk kez olarak hi¢ de anlamadigimu hissediyordum. Ayaga
kalktim.

"Size iy1 geceler, doktor bey. Yarin kente doniiyorum."
"Ya!" Bu soziin hosnutluk, hatta rahatlama yansittigim hissetmekten kendimi alamadim.

Aymi umursamaz tavirla, "Size arastirmalarimzda iyi sanslar dilerim," diye devam ettim. "Ama bir
dahaki karsilagsmamizda Oliim Kopegini sakin iizerime salmayin."

Bunlar1 soylerken doktorun eli avucumun i¢indeydi, birden irkildigini fark ettim. Ama kendini
cabuk toparladi. Uzun ve sivri dislerim meydana ¢ikararak giiliimsedi.



"Glicii seven bir adam i¢in ne biiyiik giic olurdu bu!" dedi. "Bagka bir insanin hayatinin avucunuzun
i¢inde olmasim kastediyorum!"

Daha da keyifli giiliimsedi.



S

Bu isle aramdaki dogrudan ilginin sonu oldu bu.

Doktorun not defteriyle giinliigii sonradan elime gecti. Iglerindeki tek tiik girdileri size burada
aktaracagim. Ama bunlarin gelismelerin sonunda elime gectigini tekrar belirtmek isterim.

5 Agustos. Rahibe M. A.'in 'Secilmisler'le irki siirdiirenleri kastettigini kesfettim. Goriiniise gore
boyleleri bliylik saygi goriiyor, rahiplikten bile {stiin tutuluyordu. Bunu ilk Hiristiyanlarla
karsilastirin.

7Agustos. Rahibe M. A.'t onu ipnotize etmeme razi ettim. Onda ipnotik ve uyku ve trans hali
olusturmay1 basardimsa da, iletisim kuramadim.

9 Agustos. Gegmiste bizimkini golgede birakan uygarliklar var miydi? Boyle bir seyin olmasi,
bununla ilgili tek ipucuna sahip insanin da ben olusum garip...

12 Agustos. Rahibe M. A. ipnotize edildigi zaman telkinlere boyun egmiyor.
Ancak kolayca trans haline gecirilebiliyor. Bunu anlayamiyorum.

13 Agustos. Rahibe M. A. bugiin koétiiliiklerden arinmislik durumundayken 'bir baskasinin bedeni
etkisi altina almamasi igin kapimn kapatilmasi' gerektiginden soz etti. Ilging, ama sasirtici.

18 Agustos. Birinci Isaret demek ki...(buradaki kelimeler silinmis)...den baska bir sey degil. Su
halde Altinc1 Isaret'e ulasmak icin daha kag yiizyilin gegmesi gerekecek? Ama Gii¢'e ulasmanin bir
kestirme yolu olmali...

20 Agustos. M. A'nin hemsireyle buraya gelmesini ayarladim. Hemsireyi hastayr morfinin
etkisinde tutmanin gerekliligine inandirdim. Deli miyim ben? Ya da Oliim Gili¢'linii ellerimde tutan
Supermen mi olacagim?

(Girdiler burada son buluyor. )
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Mektup sanirim 29 Agustos'ta elime ulasti. Yana egik, yabanci bir el yazisiyla kaleme alinnus ve
kardesimin karisinin eliyle bana yollanmisti. Onu merak i¢inde agctim. Soyle diyordu:

SAYIN BEYEFENDI - Sizi yalmz iki kez gordiim, ama size giivenebilecegimi hissediyorum.
Diislerim gercek olsalar da, olmasalar da, son zamanlarda netlestiler...En azindan Oliim Habercisi
Kopek bir diis degil...Size bahsettigim giinlerde (ger¢ek olup olmadiklarimi bilmiyorum) Kristal'in
Efendisi olan, Altinc1 Isaret'i insanlara fazla erken acikladi...Kétiiliik kalplerine yerlesti.

Diledikleri gibi 6ldiirmek giiciine sahiptiler, onlar da 6fke sonucunda adaletsiz sekilde 6ldiirdiiler.
Glgc'lin sehvetiyle sarhos olmuslardi. Heniiz saf olan bizler bunu goriince, Daire'yl bir kez daha
tamamlamamamiz ve Sonsuz Hayat Isareti'ne ulasmamamiz gerektigini anladik. Kristal'in gelecek
Efendisi olacak olana harekete gegmesi buyuruldu. Eskilerin 6lmesi, yenilerin de sonsuz bir zaman
sonra tekrar gelmeleri icin (daireyi kapamamaya 6zen gdstererek) Oliim Habercisi Kdpegi denize
saldi, deniz de bir Kopek bigiminde yiikselerek karayr tamamen yuttu...

Belgika 'daki mihrap basamaklarinda bir kez daha ammsadim bunu...

Dr. Rose da Kardeslerden. Birinci Isaret'i ve anlanu secilmis birkac kisiden baskalarina sakli olan
Ikinci Isaret'in seklini biliyor. Altinci isaret? benden dgrenecekti. Ona su ana dek kars1 koydum...ama
giiciim azaliyor. Bir insamn zamamndan once giicii elde etmesi iyi degil beyefendi. Oliim giiciiniin
diinyaya bahsedilmesine kadar birgok yiizyilin ge¢mesi gerekiyor...Iyiligi ve gercek olam seven siz
beyefendinin, is isten gegmeden bana yardim etmeniz i¢in yalvariyorum.

Hiristiyan kardesiniz, MARIE ANGELIQUE

Kagidi elimden disiirdim. Akimdaki saglam yer simdi bana eskisi kadar saglam gelmiyordu.
Sonra kendimi toparlamaya basladim. Kadincagizin samimi oldugu, siiphe gotiirmeyen inanci
neredeyse beni de etkiliyordu. Kesin olan bir sey varsa, o da bu olay karsisinda heyecana kapilan Dr.
Rose'un mesleki yetkisini astifiydi. Bir an 6nce oraya gitmeliydim.

Birden obiir mektuplarimin arasinda Kitty'nin gonderdigi mektup goziime ilisti. Hemen zarfi
yirttim.

"Korkun¢ bir sey oldu," diye yaziyordu. "Dr. Rose'un ugurumun tepesindeki kiiciik evini
animstyorsun, degil mi? Diin gece bir heyelan onu ugurumun dibine siiriikledi ve doktorla, zavalli
Rahibe Marie Angelique hayatlarim kaybettiler.

Kumsaldaki dokiintiiler korkung...kayalar, topraklar dev bir kitle olusturdular...uzaktan bakilinca
y18in kocaman bir kdpegi andiriyor..."

Mektup elimden yere kaydi.

Obiir olaylar rastlant1 olabilir. Doktorun zengin bir akrabasi oldugunu 6grendigim bir Bay Rose
aynt gece icinde aniden Olmiistii...yildirnm c¢arpmasindan 6ldiigi soylenildi. Oysa bildigimiz
kadartyla bolgede yagmur, firtina olmanusti, ama bir, iki kisi bir kez gok giirledigini soylediler.
Ustiinde 'garip bigimli' bir elektrik yam@ vardi. Vasiyeti agilinca mal varliginin hepsini Dr. Rose'a
biraktig1 6grenildi.

Simdi Dr. Rose'un, Altinc1 Isaret'in sirrim Rahibe Marie Angeque'den 6grendigini varsayalim.



Onun vicdansiz biri oldugundan siiphelenmistim...kendisinden siiphelenilmeyecegine emin oldugu
takdirde amcasim Oldirmekten c¢ekinmezdi. Fakat Rahibe Marie Angelique'in mektubunun bir
climlesini animsadim: "...daireyi kapamamaya 6zen gostererek..." demisti. Dr. Rose belki de o 6zeni
gostermemisti...ya da belki alinacak onlemleri bilmiyordu veya bunlardan habersizdi. Sonu¢ta da
eline gecirdigi Gli¢ donerek daireyi tamamlamusti...

Ama tabii ki bunlarin hepsi sagma! Her seyin dogal bir agiklamasi vardir.

Doktorun Rahibe Marie Angelique'in sanrilarina inanmasi, onun da akli dengesinin biraz bozuk
oldugunu gosteriyordu sadece.

Oyleyken bazen diislerimde denizlerin altina gomiilen bir kitayr ve bir zamanlar orada yasayan ve
bizimkinden ¢ok ileri bir uygarlik diizeyine erigsmis olan insanlarim goriiyorum.

Ya da Rahibe Marie Angeliue acaba gelecegi mi ammsiyordu -bazilarina gore bu miimkiindi- bu
Daireler Kenti de gegmiste degil, gelecekteydi.

Sa¢ma...hikdyenin tiimii mutlaka bir sanridan ibaretti!

SON SEANS

Raoul Daubreuil kendi kendine kiigiik bir melodi mirildanarak Seine Nehri'nin 6biir yakasina gecti.
Yaklasik otuz iki yaslarinda yakisikli geng bir Fransizdi.

Taze bir teni, incecik kaba bir biy1g1 vardi. Meslegi miithendislikti. Cok gecmeden Cardonet'e vardi
ve 17 numaramn kapisim caldi. Kapici kadin odasindan disar1 uzanarak ona isteksiz bir giinaydin
derken, gen¢ adam bu selama neseyle karsilik verdi. Bundan sonra iigiincii kattaki daireye ¢ikan
merdivenleri tirmandi.

Orada ziline yamt verilmesini beklerken yine kii¢lik ezgisini nirildantyordu.

Raoul Daubreuil bu sabah kendini 6zellikle neseli hissediyordu. Kapiyr yaslica bir Fransiz kadin
actl. Ziyaretcinin kim oldugunu goriince burusuk yiizii hemen aydinlandi.

"Gilinaydin, beyefendi."

"Giinaydin, Elise," dedi Raoul.

Geng adam bir yandan eldivenlerini ellerinden siyirarak hole girdi.
Omzunun tizerinden, "Madam beni bekliyor, degil mi?" diye sordu.
"Evet, beyefendi."

Elise sokak kapisini kapiyarak Raoul'a dondii.

"Beyefendi kii¢iik salona gecerlerse, Madam birka¢ dakikaya kadar yaninda olacak. Su sirada
dinleniyor."

Raoul aminda basim kaldirda.

"Yoksa 1yi degil mi?"

"Tyi mi!

Elise kisner gibi bir ses ¢ikarmisti. Raoul'un 6niinden gegerek onun i¢in kii¢iik salonun kapisim
act. Geng adam igeri girdi, yasl kadin da onu izledi.



"lyi mi!" diye devam etti. "Nasil iyi olsun ki zavalli yavrum? Seanslar seanslar, hi¢ araliksiz
seanslar! Bu dogru degil, dogal degil, Tanr1 bizim bunu yapmamizi istemez. Seytanla aligveristen
baska bir sey degil bu."

Raoul kadincagiz1 rahatlatmak i¢in omzunu oksadi.
"Yapma, Elise," dedi. "Kendini hirpalama, anlayamadigin her seyde seytan1 gormekten vazgeg."
Elise inanmamus gibi basim sallad.

"Oyle olsun," diye homurdand1. "Beyefendi diledigini sdyleyebilir. Ama bu isler hosuma gitmiyor.
Madama baksamza, her giin biraz daha sararip soluyor, biraz daha zayifliyor. O bas agrilar1 da
cabas1!"

Kadincagiz kollarin iki yana agti.
"Bu ruh ¢agirma is1 hi¢ 1yi degil. Ruhlar ha! Biitiin iyi ruhlar Cennet'te, dbiirleri ise Arafta."

Raoul bir koltuga ¢okerek, "Oliimden sonraki hayat hakkindaki goriisiin fazlasiyla basit, Elise,"
dedi.

Yaslh kadin dogruldu.

"Ben iy1 bir Katoligim, beyefendi."

Yash kadin istavroz ¢ikardi, kapiya yiiriidii, sonra eli tokmagin iistiinde oldugu halde durdu.
Yalvarir gibi, "Siz evlendikten sonra bunlar devam etmeyecek, degil mi?"

dedi.

Raoul ona sevgiyle giiliimsedi.

"Sen sadik bir dostsun, Elise. Hanimina ¢ok baglisin. Hi¢ korkma, hanimin karim olunca bu ruh
cagirma hikayeleri kesinlikle son bulacak. Madam Daubreuil i¢in baska ruh cagirma seansi
olmayacak."

Elise giilimsedi.
"Dediginiz dogru mu?" diye sordu.

Geng adam ciddi bir yiizle, "Evet," dedi. Daha ¢ok kendi kendine konusur gibiydi. "Evet, biitiin
bunlar son bulmali. Simone'un olaganiistii bir yetenegi var ve o bunu hi¢ sakinmadan kullandi, ama
artik gérevini tamamladi. Senin de belirttigin gibi her giin biraz daha sararip soluyor ve zayifliyor.
Bir medyumun yasamu korkung bir gerilim igeren Ozellikle yorucu ve zorlayict bir siire¢. Buna
ragmen, hanimin Paris'in, hatta biitiin Fransa'nin en milkemmel medyumu, Elise.

Onda numara ve sahtekarlik diye bir sey olmadigimu bildikleri i¢in diinyamn dortbir yamndan onu
gormeye geliyorlar."

Elise yine kiigiimseme anlamina gelen kisner gibi bir ses ¢ikardi.
"Numara ve sahtekarlik ha! Madam denemis olsa bile yeni dogmus bir bebegi aldatamaz."

Geng Fransiz biiylik bir i¢tenlikle, "O bir melek," dedi. "Ben de onu mutlu etmek i¢in bir erkegin
yapabilecegi her seyi yapacagim. Buna inaniyorsun, degil mi?"



Elise soyle bir toparlandi ve biiyiik bir vakarla konustu.

"Madama uzun yillar hizmet ettim, beyefendi. Onu gercekten sevdigime inanabilirsiniz. Sizin onu
sevilmeyi hak ettigi derecede sevdiginize inanmasam, 6ziir dilerim ama sizi paralardim beyefendi."

Raoul giildii.

"Aferin Elise! Sadik bir dostsun. Madam'in ruhlardan vazgegecegini simdi sana sOyledigim igin,
umarim beni hanimina layik géreceksindir."

Boyle derken gen¢ adam yashi kadimin bu espriyi gilerek karsilayacagini ummustu, Elise'in
yiiziinde ciddi bir anlam goriince sasird.

Yasli kadin ¢ekine ¢ekine konustu. "lyi de ya ruhlar ondan vazge¢mezlerse, beyefendi?"
Raoul kadina bakakaldi.

"Ne demek istiyorsun yani?"

Elise tekrarladi. "Dedim ya, beyefendi, ya ruhlar ondan vazgegmezlerse?"

"Senin ruhlara inanmadigint santyordum, Elise?"

Elise omuzlarim silkti. "Inanmiyorum da. Onlara inanmak aptalliktir. Ama yine de..."
"Eee?"

"Aciklamas1 benim ic¢in zor, beyefendi. Kendilerine taktiklar1 adlariyla su medyumlarin,
sevdiklerini kaybetmis olan zavallilar1 sémiiren kurnaz sahtekarlar olduklarim diistinmiisiimdiir hep.
Ama Madam 6ylelerinden degildir. Madam 1yidir.

Madam diiriisttiir."
Kadincagiz sesini algakti ve dehset i¢inde agikladi.

"Baz1 seyler oluyor. Aldatmaca degil, gercekten de bazi seyler oluyor ben o ylizden korkuyorum.
Suna eminim ki bu is dogru degil, beyefendi. Dogaya ve yiice Tanr1'ya karsi, birisinin bunun bedelini
odeyecegine iste bu yiizden inamyorum."

Raoul oturdugu koltuktan kalkt1 ve gelip kadimn omzunu oksadi.

"Telaglanma, Elise," dedi giilimseyerek. "Bak, simdi sana iyi bir haber verecegim. Bugiin o
seanslarin sonuncusu, bugiinden sonra baskas1 olmayacak."

Ihtiyar kadin kuskulu bir tavirla, "Demek bugiin bir tane var?" diye sordu.
"Bu sonuncusu olacak, Elise, sonuncusu."

Elise umutsuzca kederli bir tavirla basim salladh.

"Madam'in saglig1 yerinde degil," diyecek oldu.

Ama arkasini getiremedi. Kap1 agilmis ve uzun boylu sarisin bir kadin iceri girmisti. Ince yapil1 ve
zarifti. Yizii de bir Botticelli Madonnasi'm ¢agristirtyordu. Raoul'un gozleri parladi, Elise de
yavasc¢a odadan ¢ikti.

"Simone!"

Geng adam kadinin uzun, beyaz ellerini avuglarina aldi ve sirayla ikisini de optii. Geng kadin



erkegin adim yavasca mirildandi.
"Raoul, sevgilim."
Raoul gen¢ kadinin ellerini tekrar optii. Sonra gézlerini onun yiiziine dikti.
"Ne kadar solgunsun, Simone! Elise dinlendigini soyledi. Sakin hasta olmayasin agkim?"
"Hayir, hasta degilim!" Geng kadin duraklada.
Raoul geng kadini divanin yanina gotiirdii, onu oraya oturttu, kendisi de yamna oturdu.
"Oyleyse anlat."
Medyum belli belirsiz giiliimsedi.
"Beni akilsi1z zannedeceksin," diye mirildandi.
"Ben mi? Ben mi seni akilsiz zannedecekmisim? Asla."

Simone elini erkegin avucundan kurtardi. Bakisim haliya dikerek birka¢ saniye kadar hig
kipirdamadan oturdu.

Sonra algak sesle hizl1 hizli konustu.
"Korkuyorum, Raoul."

Raoul bir, iki dakika kadar onun devam etmesini bekledi, ama Simone'dan ¢it ¢ikmayinca onu
cesaretlendirmeye calisti.

"Neden korkuyorsun?"

"Sadece korkuyorum...hepsi bu."

"lyi ama..."

Geng¢ adam ona saskin halde bakinca Simone vakit kaybetmeden yanitlad.

"Evet, sagcma, degil mi? Ama elimde degil, boyle hissediyorum. Korkuyorum, hepsi bu kadar.
Neden veya ni¢in korktugumu bilmiyorum, ama basima korkung bir seyin gelecegini hissetmekten
kendimi alammyorum."

Boyle derken geng kadin oniine bakiyordu. Raoul kolunu yavas¢a onun omuzlarina doladi.

"Kendini kapip koyvermemelisin sevgilim. Derdinin ne oldugunu biliyorum, Simone, seninkisi
stres, bir medyumun hayatinin stresi. Senin biitiin gereksindigin dinlenmek...huzur i¢inde dinlenmek."

Geng kadin erkege minnetle bakti.

"Evet, Raoul, haklisin. Benim gereksindigim gercekten de bu, dinlenmek ve huzur."
Geng kadin gozlerini kapadi ve nisanlisinin koluna hafifce yaslandi.

Raoul onun kulagina, "Ve mutluluk gereksiniyorsun," diye mirildandi.

Simone, "Evet," diye murildandi. "Evet. Senin kollarinin arasindayken kendimi giivende
hissediyorum. Hayatimu, bir medyumun korkun¢ hayatim unutuyorum. Sen ¢ok sey biliyorsun, Raoul,
ama sen bile biitiin bunlarin ne demek oldugunu tam olarak bilmiyorsun."

Geng adam, sevgilisinin kollarinin arasinda katildigim hissetti. Gozleri yine uzaktaki bir noktamn



lizerinde yogunlagnusti.

"Insan o kiiciik odada karanlikta oturup bekliyor, karanlik ise korkung, Raoul, ¢iinkii bu, boslugun,
hi¢ligin karanligi. Insan bilingli olarak kendini teslim ediyor, bu karanligin i¢inde kaybolmaya terk
ediyor. Bundan sonra da insan hi¢bir sey bilmiyor, higbir sey hissetmiyor, ama sonunda o agir ve
1stirapli doniis, uykudan uyams basliyor ve insan kendini o kadar yorgun, o kadar miithis yorgun
hissediyor ki."

"Biliyorum," diye mirildandi Raoul. "Biliyorum."

Simone yine, "Kendimi ¢ok yorgun hissediyorum," diye nmirildandi.

Kelimeleri tekrarlarken biitiin viicudu da ¢okiiyordu sanki.

"Ama sen harikasin, Simone."

Geng adam heyecamna katilmasin isteyerek nisanlisinin ellerini avuglarimn i¢ine aldi.
"Sen egsizsin...dlinyanin gelmis gegmis en miithis medyumusun."

Simone bu sozlere giiliimseyerek basim sallad.

Raoul, "Evet, evet," diye 1srar etti.

Cebinden 1ki mektup ¢ikard.

"Iste bak, bu mektup Salpetriere'deki Profesér Roche'dan, bu da Nancy'deki Dr. Genir'den. ikisi de
arada sirada onlarin seanslarinda medyumluk yapman i¢in yalvariyorlar."

"Hayir, hayir!"
Simone hizla oturdugu yerden firladi.
"[stemiyorum, istemiyorum. Bu is bitti - bu hikdye kapand1. Bana s6z vermistin, Raoul."

Geng adam, karsisinda sendeleyen nisanlisina sasirarak bakti. Yerinden kalkip Simone'un elini
tuttu.

"Evet, tabii," dedi. "Tabii ki bu is bitti, biliyoruz bunu. Ama seninle o kadar gurur duyuyorum ki,
Simone, onun i¢in bu mektuplardan soz ettim."

Geng kadin erkege siiphe dolu bir bakis firlatti.

"Benim tekrar ruh ¢agirmam istemeyeceksin, degil mi?"

"Hayir, hayir," dedi Raoul. "Sen arada bir o eski dostlara yardimc1 olmak istersen is degisir tabii."
Ama geng kadin onun s6ziinii kesti. Heyecanli heyecanli konusuyordu.

"Hayir, higbir zaman olmaz. Bu is tehlikeli. Sana soyliiyorum, biiyiik bir tehlikenin varligin
hissediyorum."

Ellerini bir an alnina bastirdi, sonra pencereye yiiriidii.
Daha sakin bir sesle omzunun iizerinden, "Benden bir daha bunu istemeyecegine s6z ver," dedi.
Raoul da onu izleyerek kollarin1 onun omuzlarina doladi.

"Sevgili yavrucugum," dedi. "Bugiinden sonra bu isin son bulacagina sana s6z veriyorum."



Simone'un birden silkindigini hissetti.

Geng kadin, "Bugiin," diye mirildandi. "Oyle ya. Bayan Exe'i unutmusum.”

Raoul saatine bakti.

"Neredeyse gelir. Ama kendini 1y1 hissetmiyorsan sdyle, Simone."

Geng kadin onu dinliyora benzemiyordu. Kendine has diisiincelere dalmusti.
"Biliyor musun, o garip bir kadin, Raoul. Bilmem neden, ondan adeta igreniyorum."
"Simone!"

Geng adamin sesinde sitem vardi! Simone da bunu hemen sezdi.

"Evet, evet, biliyorum, sen de biitiin Fransizlar gibisin, Raoul. Bir anne senin gbziinde kutsal,
Bayan Exe de kaybettigi cocugu i¢in ac1 ¢ekerken benim onun hakkinda bunlari hissetmemin haksizlik
oldugunu diisiiniiyorsun. Ama sana aciklayamam, o kadin dylesine iri ve kara ki. Hele elleri. Ellerine
hi¢ dikkat ettin mi, Raoul? Bir erkeginkiler gibi biiyiik ve giiclii elleri var. Ah!"

Geng kadin tirpererek gozlerini kapadi. Raoul kolunu nisanlisinin iistiinden ¢ekerek biraz soguk
konustu.

"Seni gergekten anlayamiyorum, Simone. Herhalde senin bir kadin olarak bagka bir kadina,
ozellikle de biricik cocugunu kaybetmis bir anaya sempati duyman gerekirdi."

Simone sinirli bir el hareketi yapti.

"Asil sen beni anlayamiyorsun dostum! Bu gibi seyler insanin elinde degildir. Onu daha ilk
gordiigim an hissettim bunu."

Geng kadin ellerini sert bir hareketle iki yana att.

"Korku hissettim! Onun i¢in bir seans yapmaya uzun zaman razi olmadigim hatirlarsin. Bana bir
sekilde ugursuzluk getirecegine emindim."

Raoul omuzlarim silkti.

"Oysa gercekte sana tam tersimi getirdi," dedi. "Onunla biitlin seanslarin biiyiikk bir basariyla
sonuclandi. Kii¢iik Amelie'nin ruhu sana aninda hakim oldu, cisimlenmeler ise ger¢ekten garpiciydi.
Hele son seansta Profesér Roche'un bulunmamasi ¢ok fena oldu."

Simone, "Cisimlenmeler," dedi alcak sesle. SOylesene Raoul (trans halinde oldugum sirada olan
bitenlerden haberim olmadigim biliyorsun), cisimlenmeler ger¢ekten o kadar olaganiistii mii?"

Raoul heyecanla dogrulad.

"Cocugun sekli 11k birka¢ seansta bir tiir sisin i¢inde belirmisti, ama sonuncu "seansta..."
"Evet, devam et?"

Geng adam yumusak bir sesle devam etti.

"Simone, orada duran ¢ocuk etli, kanl1 gercek bir yasayan ¢ocuktu. Ben ona dokundum bile...ama
dokunusun sana aci verdigini goriince. Bayan Exe'nin aym seyi yapmasim Onledim. Kendine
kontroliinii kaybetmesinden ve bunun sonucunda sana bir kotiiliik gelmesinden korkuyordum."



Simone yine pencere tarafina dondii.

"Uyandigim zaman bitkindim," diye mirildandi. "Raoul, biitiin bunlarin dogru olduguna emin misin?
Sevgili Elise'in ne diistindiiglinii biliyor musun: seytanla alisveris ediyormusum."

Geng kadin kararsiz sekilde giildii.

Raoul ciddi bir tavirla, "Ne diisiindiigiimii biliyor musun," dedi. "Bilinmeyenle aligveriste mutlaka
tehlike vardir, ama bilim ugruna oldugu i¢in dava soylu bir dava. Diinyamn her tarafinda bilime
kurban edilenler, baskalarimin onlar1 giivenle izlemeleri i¢in gerekli bedeli 6deyenler olmustur. Sen
on yildir bilim ugruna ¢alistin, bunun da bedeli kuskusuz senin i¢in korkung sinirsel bir gerilim
olmustur. Artik payina diiseni yaptin, bugilinden itibaren mutlu olmakta 6zgiirsiin."

Geng kadin ona sevgiyle giiliimsedi. Rahatlamisti. Derken bakisi saate takild.

"Bayan Exe gecikti," diye mirildand1. "Belki de gelmeyecek."

Raoul, "Bana kalirsa gelecektir," diye karsilik verdi. "Bana kalirsa, saatin biraz kosuyor, Simone."
Simone odanin i¢inde gezinmeye, oradaki buradaki bir biblonun yerini degistirmeye koyulmustu.

"Bu Bayan Exe'in kim oldugunu merak ediyorum," diye murildandi. "Acaba nereden geldi, ailesi
kimler? Onun hakkinda hi¢bir sey bilmeyisimiz ¢ok garip."

Raoul omuzlarin silkti.

"Cogu kimseler bir medyuma geldikleri zaman, kimliklerini gizlemeyi yeglerler," diye belirtti. "En
basit bir 6nlemdir bu."

Simone donuk bir tavirla, "Oyle olmal," dedi.

Tuttugu kiigiik bir porselen vazo parmaklarimin arasindan kayarak sominenin ¢inilerinin iistiinde
tuzla buz oldu. Sonra Raoul'a dondii.

"Senin anlayacagin kendimde degilim, Raoul, Bayan Exe'e bugiin bir seans yapamayacagimi
soylesem ¢ok mu korkakea olur?"

Geng adamin yiiziinde bi¢cimlenen giicenmeyle karisik saskinlik karsisinda Simone kizardi.
Raoul, "S6z vermistin, Simone..." diyecek oldu.

Geng kadin duvara kadar geri geri gitti.

"Yapmayacagim, Raoul. Yapmayacagim."

Nisanlisinin serzenisle dolu bakisi gen¢ kadin bir kez daha irkiltti.

"Benim diisiindiigiim para degil, Simone. Ote yandan, bu kadinin sana bir seans i¢in vaat ettigi para
miithis...tek kelimeyle miithis."

Geng kadin meydan okurcasina onun soziinii kesti.
"Paradan daha 6nemli olan seyler vardir."

Geng adam, "Mutlaka vardir," diye dogruladi. "Benim sdylemek istedigim de bu. Diisiin bir kez bu
kadin bir anne, biricik ¢ocugunu kaybetmis bir anne. Eger gercekten hasta degilsen, seninkisi sadece
bir kaprisse, zengin bir kadimn bir kaprisini gormezlikten gelebilirsin, ama bir anayr evladint son bir



kez gormekten de yoksun edebilir misin?"
Medyum kollarim ¢aresizlik i¢inde iki yana acti.
"Bana iskence ediyorsun," diye mirildandi. "Yine de bir bakima haklisin.
Senin istedigini yapacagim, ama neden korktugumu simdi biliyorum 'anne' kelimesi bu."
"Simone!"

"Baz1 ¢ok 6zel ve ilkel giicler vardir, Raoul. Bunlarin ¢ogu uygarlik tarafindan yok edildi, ama
annelik ilk glinlerdeki konumunu koruyor. Hayvanlar ve insanlar, hepsi bu bakimdan ayni. Bir annenin
cocuguna duydugu sevgi diinyadaki baska hi¢bir seye benzemez. Ne yasa tanir, ne de acima; her seye
curet eder, yolunun iistiine dikilen her seyi acimadan yok eder."

Geng kadin biraz soluyarak durdu, sonra yiiziinde yumusak bir giilimsemeyle Raoul'a dondii.
"Bugiin akilsizligim iistiinde, Raoul. Biliyorum bunu."

Geng adam nisanlisimin elini avucuna aldi.

"Bir, iki dakikaligina bir yere uzan. Bayan Exe gelene kadar dinlen," diye onerdi.

"Peki." Geng kadin ona tekrar giiliimsedikten sonra odayi terk etti.

Raoul bir siire diislincelerine dalmis halde durdu, sonra kapiya yiiriidii ve kii¢iik holiin 6biir yanina
gecti. O taraftaki bir odaya girdi. Burasi az 6nce terk ettigine ¢ok benzer bir oturma odasiydi, yalmz
obiir ucunda ic¢inde biiyiik bir koltuk olan bir bolme vardi. Agir kara kadife perdeler bélmenin 6niinii
kapayacak sekilde diizenlenmisti. Elise odaya ¢ekidiizen vermekle mesguldii. Bolmenin yakinma iki
sandalyeyle kiiclik bir yuvarlak masa yerlestirmisti. Masamn {istiinde bir tef, bir boynuz ve birkag
kagitla kalem vard.

Elise hasin bir hosnutlukla, "Son kez," diye murildandi. "Ah, bu isin bitmesini, bu hikdyenin
kapanmasim o kadar istiyorum ki."

O sirada elektrikle ¢alisan bir zilin sesi duyuldu.
Yasli hizmetkar, "Sonunda geldi o jandarma kilikl1 kadin," diye devam etti.

"Nicin gidip kiiciigliiniin ruhu i¢in kilisede dua etmiyor, onun i¢in Meryem Ana'miza bir mum
yakmiyor? Bizin i¢in neyin en 1yisi oldugunu bilen sadece ylice Tanr1'miz degil midir?"

Raoul, "Kapiy1 acin, Elise," diye emretti.

Hizmetci ona ters ters baktiysa da itaat etti. Bir, iki dakika sonra geri donerek konugu igeri ald.
"Hanimima geldiginizi haber verecegim, bayan."

Raoul atilarak Bayan Exe'in elini sikti. Simone'un sozleri kulaklarinda ¢inliyordu.

"O kadar ir1 ve esmer ki."

Bayan Exe iri bir kadindi, Fransiz usulii yasin agir siyahligi onda hemen hemen abartili
goziikiiyordu. Derin bir sesle konusuyordu.

"Korkarim, biraz geciktim beyefendi."
"Sadece birkag saniye," dedi Raoul giiliimseyerek. "Bayan Simone biraz dinleniyor. Ne yazik ki



pek iyi degil, ¢cok sinirli ve gergin."
Bayan Exe elini Raoul'un avucundan ¢ekecek yerde geng adamin elini mengene gibi kavrad.
"Ama seans1 yapacak, degil mi?" diye sert bir sesle sordu.

"Tabii ki, hammefendi."

Bayan Exe rahatlanus gibi derin bir Ooh ¢ekerek bir koltuga ¢oktii ve basinin etrafinda dalgalanan
agir siyah pecelerden birini arkaya atti.

"Ah beyefendi," diye mirildandi. "Bu seanslarin benim i¢in ne denli mucizevi olduklarim, beni ne
denli mutlu ettiklerini tahmin edemezsiniz! Ah benim kiigiigiim! Camm Amelie'm! Onu gorebilmek,
onu duyabilmek, belki de elimi uzatip ona dokunabilmek ne biiyiik bir mucize."

Raoul hizla atildi.

"Bayan Exe, nasil anlatayim bilmem ki. Dogrudan benden talimat almadan hicbir sey
yapmamalisiniz, aksi halde ¢ok biiyiik bir tehlike s6z konusu."

"Tehlike bana mi?"

"Hayir, hammefendi," dedi Raoul. "Tehlike medyuma. Tanik olunan olaylarin bilim tarafindan bir
sekilde izah edildigini anlamalisimz. Olay1 en basit sekliyle herhangi bir teknik terim kullanmadan
aciklayacagim. Bir ruh cisimlenmek i¢in medyumun bedenini olusturan maddeyi kullanmak zorunda.
Medyumun agzindan siiziillen sivimst sisi gordiiniiz. Bu sonunda yogunlasip ruhun 6lii bedeninin
bigimini alir. Ancak bu ektoplazmanm medyumun bedensel maddesi olduguna inamyoruz. Bir giin
bunu titizlikle yapilacak dl¢iimler ve deneylerle kamtlayacagiz, ama en biiyiik giicliik seans sirasinda
medyumun duydugu biiyiik ac1 ve i¢inde bulundugu tehlike. Soyle ki birisi olusan cismi sert bir
sekilde kavramaya calistig1 takdirde, medyumun 6liimiine neden olabilir."

Bayan Exe Raoul'u biiylik bir dikkatle dinlemisti. "Anlattiklariniz ¢ok ilging beyefendi," dedi.
"Soylesenize, olusan cismin kaynagindan, yani medyumdan ayrilabilecegi bir zaman gelecek midir
acaba?"

"Bu pek fantastik bir kurgu olur, hammefendi."

Kadin 1srar etti.

"Ama anlattiklarimzin 1s181nda olanaksiz degil, ne dersiniz?"

"Bugtin i¢in olanaksiz."

"Ama belki ileride?"

Simone'un o sirada igeri girmesi, geng adamu bir yamt vermekten kurtard.

Geng kadin halsiz ve solgun goziikiiyordu, ama belli ki kendi lizerindeki kontroliinii elde etmisti.
Bayan Exe'le el sikisti. Bu arada viicudundan hafif bir titremenin gectigi Raoul'un dikkatinden
ka¢mada.

Bayan Exe, "Rahats1z olmaniza iiziildiim, Madam," dedi.
Simone biraz sert sesle, "Bir seyim yok," diye kesip att1. "Baslayalim nu?"

Bolmeye gecerek koltuga yerlesti. Raoul da birden i¢inde bir korku hissetti.



"Yeterince giliclii degilsin," diye atildi. "Bence seansi ertelesek daha iyi olacak. Bayan Exe seni
mazur gorir."

"Beyefendi!"

Bayan Exe ofkeyle ayaga firlamust.

Raoul devam etti. "Evet, eminim ki 6ylesi daha 1yi olur."

"Bayan Simone bana son bir seans vaat etmisti."

Simone, "Oras1 dogru ve vaadimi yerine getirmeye hazirim," dedi.

Obiir kadin da, "Ben de sizden bunu bekliyorum," dedi.

Simone, "Ben s6ziimden donmem," dedi soguk bir tavirla. Yavasca ekledi.
"Korkma, Raoul. Tanr1'ya siikiir, bu son olacak."

Geng kadinin yaptig1 isaret lizerine Raoul, bélmenin agzim kapayan kalin siyah perdeleri ¢ekti.
Penceredeki perdeleri de kapamasi iizerine oda yar1 karanliga gomiildii. Sandalyelerden birini Bayan
Exe'e isaret etti, kendisi de 6tekine oturmaya hazirlandi. Fakat Bayan Exe durakliyordu.

"Kusuruma bakmayin, beyefendi, sizin de, Madam'in da diriistliigiinlizden kesinlikle kusku

duymuyorum. Oyle olmakla beraber, tamkligimin daha biiyiik bir deger tasimasi i¢in sunu yanimda
getirmeyi gerekli gérdim."

Kadin boyle diyerek ¢antasindan bir kangal ip ¢ikardi.

Raoul, "Hanimefendi!" diye bagirdi. "Bu hakarettir."

"Sadece bir onlem."

"Tekrar ediyorum: hakarettir."

Bayan Exe, "[tirazimz1 anlayamiyorum, beyefendi," dedi soguk bir tavirla.
"Eger bu iste bir aldatmaca yoksa korkmamza gerek yok."

Raoul kiigtimser bir tavirla gildi.

"Korkacak bir seyim olmadigina emin olabilirsiniz, hanimefendi. Istediginiz buysa ellerimi ve
ayaklarimi bagliyabilirsiniz."

Kadin, "Tesekkiir ederim, beyefendi," diyerek elindeki ip kangaliyla Raoul'a yaklasti.
Simone o sirada perdenin arkasindan feryadi basti.

"Hayir, Raoul, sakin yapmasina izin verme."

Bayan Exe alayla giildii.

"Madam korkuyor," diye dudak biiktii.

"Evet, korkuyorum."

Raoul, "Simone, ne soyledigine dikkat etsene," diye bagirdi. "Bayan Exe belli ki bizim sarlatan
oldugumuzu diisiiniiyor."

Bayan Exe'in surat1 asikti. "Isi garantiye almam lazim," dedi.



Metodik sekilde ise giriserek Raoul'u sandalyesine sikica bagladi.

Kadin 151n1 bitirince gen¢ adam, "Diiglimlerinizden dolay: sizi kutlarim, hammefendi," diye alayla
sOylendi. "Artik i¢iniz rahat m?"

Bayan Exe yamt vermedi. Oday1 dolasarak duvarlardaki tahta kaplamalar:1 dikkatle inceledi. Sonra
hole agilan kapiy1 kilitledi ve anahtar1 da alarak sandalyesine dondii.

Tarife gelmez bir sesle, "Artik hazirim," dedi.

Dakikalar ge¢iyordu. Simone'un perdenin arkasindaki soluklarimn sesi agirlasti ve daha giirtiltiili
oldu. Sonra bu ses kesilerek yerini bir dizi iniltiye birakti. Arkasindan yine bir siire sessizlik oldu,
ama bu sessizlik de tefin takirtisiyla bozuldu. Derken boynuz masanin iistiinden havalanarak yere
disti. Alayli bir giliis duyuldu. Bolmenin perdeleri sanki aralanmusti, araliktan medyum
goriiliiyordu. Bag1 gégstiniin {istiine diismiistii. Bayan Exe birden giirtiltiiyle solugunu tuttu. Medyumun
agzindan kurdele gibi bir sis disar1 stiziiliiyordu.

Yogunlasti ve yavag yavas bir sekil, kii¢iik bir ¢ocugun seklini almaya basladi.
"Amelie! Benim kii¢iik Amelie'm!"

Bu boguk fisilt1 Bayan Exe'in agzindan dokiilmiistii. Sise benzer sekil daha da yogunlasti. Raoul
olanlara gozlerine inanamayarak bakiyordu. Daha once hi¢ bu kadar basarili bir cisimlenme
olmamusti. Simdi ise karsilarinda gercek bir ¢ocuk, etten ve kemikten bir ¢ocuk duruyordu.

"Annecigim!"

Cocuksu bir ses konusmustu.

Bayan Exe, "Yavrum!" diye bagirdi. "Yavrum benim!"

Boyle derken sandalyesinden ayaga kalkmak i¢in dogrulmustu.

Olusan yaratik tereddiitlii adimlarla perdenin arkasindan ¢ikti. Bir kiz cocuguydu bu. Kollarint ileri
uzatmis durumda duruyordu.

"Annecigim!"

Bayan Exe, "Ah!" diye bagird.

Kadin yine sandalyesinden biraz kalkti.

Raoul telaslanarak, "Hammefendi, medyum," diye bagirdi.
Bayan Exe, "Ona dokunmam lazim," diye boguk bir sesle bagird.
Boyle diyerek ileriye dogru bir adim atmsti.

Raoul, "Tanr1 askina, kendinize hakim olun," diye bagird.
Panige kapilmisti artik.

"Hemen yerinize oturun!" diye giirledi.

"Yavruma dokunmaliyim."

"Hammefendi, size emrediyorum: oturun!"

Geng¢ adam caresiz halde baglarina kars1 savasiyordu, ne care ki Bayan Exe isini iyl gormiisti;



adamcagizin elinden bir sey gelmiyordu. Bir felaket onsezisi onu kavramusti.
Raoul, "Tanr1 adina, oturun, hammefendi! " diye bagirdi. "Medyumu unutmayin."

Ama Bayan Exe ona aldirmadi. Bambaska bir kadin olmustu. Yiiziinde biiyiik bir mutluluk ve vecit
okunuyordu. Uzattig1 eli perdelerin araliginda duran kiigiik sekle dokundu. Medyum korkung bir inilti
saliverdi.

Raoul, "Tanrim!" diye bagirdi. "Tanrim! Korkung bu. Medyum..."

Bayan Exe cirkin bir kahkahayla ona dondii.

"Sizin medyumunuzdan bana ne!" diye bagirdi. "Ben yavrumu istiyorum."
"Delisiniz siz!"

"Yavrum, diyorum size. Benim o! Benim kamim, canim! Kii¢iigim 6liimiin kucagindan bana dondii,
canl1 o ve soluk aliyor."

Raoul agzim agti, fakat dudaklarimin arasindan hi¢bir kelime ¢ikmada.

Korkun¢tu bu kadin! Acimasiz, vahsi, kendi tutkusundan baska her seye karsi kayitsiz. Bebek
dudaklar1 araland1 ve aym kelime {iclincii kez yankilandi:

"Annecigim!"
Bayan Exe, "Annene gel, yavrum," diye bagirdi.

Sert bir hareketle ¢ocugu kollarimin arasina ¢ekti. Perdelerin arkasinda giderek uzayan bir 1stirap
c1glig1 duyuldu.

Raoul, "Simone!" diye bagirdi. "Simone!"

Bayan Exe'in kosarak yanindan gecisini, kapinin kilidinin agilmasim ve merdivende uzaklasan ayak
seslerini hayal meyal fark etti.

Perdelerin arkasinda o uzayan korkung feryat siirtiyordu -Raoul'un daha 6nce duymadig tiirden bir
feryatti bu. Feci bir hiriltiyla son buldu. Arkasindan da bir viicudun yere ¢arptigi duyuldu...

Raoul baglarindan kurtulmak ic¢in bir manyak gibi savasiyordu. Bu c¢ilginlik ndbeti sirasinda
imkansizi basardi: sirf kollarimin kuvvetiyle ipleri kopardi. O

ayaga firlarken Elise, "Madam!" diye bagirarak iceri kostu.
Raoul da, "Simone!" diye bagirdi.

Ikisi birlikte atilip perdeleri agtilar.

Raoul geri geri gitti.

"Tanrim!" diye mirildandi. "Kan...her taraf kan..."

Yam basinda Elise'in titreyen sesini duydu.

"Iste Madam &ldii. Her sey sona erdi. Yalmz ne oldugunu bana soyleyin, beyefendi. Madam nigin
boyle kii¢iildii sanki... ni¢gin onceki ciissesinin yarisi kadar kalmis? Burada ne oldu?

"Bilmiyorum," dedi Raoul.



Sesi giderek yiikseldi ve feryat halini aldi.
"Bilmiyorum. Bilmiyorum. Ama dustiniiyorum da ¢ildiracagim galiba...Simone!

Simone!"



SOS
1

Bay Dinsmead begenmis gibi, "Ah!" dedi.

Birka¢ adim geri gitti ve yuvarlak masayr onaylayarak inceledi. Sominedeki alevlerin pariltisi
kaba beyaz keten Ortiiniin, ¢atal, bicaklarin ve soframn diger takimlarimn iistiinde 1s1ldiyordu.

Bayan Dinsmead biraz kararsiz olarak, "Her sey hazir mi?" diye sordu. Ufak tefek, soluk bir
kadincagizdi. Renksiz bir yiizii, alnindan arkaya taranmus seyrek saglar1 ve sinirli hareketleri vardi.

Kocas1 yapay bir sevimlilikle, "Her sey hazir," dedi.

Diisiik omuzlu ve ablak kirmuz yiizlii iri bir adamdi. Fir¢a gibi kaslarimn altinda 1s1ldayan ¢ipil
gozleri ve tamamen kildan yoksun bir gerdam vardi.

Bayan Dinsmead fisiltidan farksiz bir sesle, "Limonataya ne diyorsun?" diye sordu.
Kocasi1 hayir gibilerden basini salladi.

"Cay diyorum. Boylesi ¢cok daha 1yi. Havaya baksana, yagmur ve firtina gibi esen bir riizgar. Boyle
bir aksamda gerekli olan yemekte bir fincan sicak cay."

Orta yash adam karisina alayci bir tavirla goz kirpti ve tekrar sofrayr gozden ge¢irdi.

"Yumurta, s1gir eti konservesi, ekmek ve peynir bir aksam yemegi i¢in benim tercihim. Onun ig¢in
gidip bunlar1 hazirla. Charlotte mutfakta sana yardim etmek i¢in bekliyor."

Bayan Dinsmead ayaga kalkip orgiisiiniin yliniinii dikkatle sardh.
"Charlotte ¢ok giizel bir kiz oldu," diye mirildandi. "Hem tatli, hem de giizel."

Bay Dinsmead, "Evet," dedi. "O, annesinin bir kopyesi! Haydi git artik, daha fazla vakit
kaybetmeyelim."

Bir yandan kendi kendine bir melodi mirildanarak bir, iki dakika kadar odanin i¢inde dolasti. Bir
ara pencereye yaklasarak disariya bakti.

"Berbat bir hava," diye kendi kendine murildandi. "Bu gece konuklarimizin olmasim pek olasi
gormiilyorum.”

Sonra o da odadan cikti.

Yaklasik on dakika sonra Bayan Dinsmead bir tabak dolusu sahanda yumurtayla iceri girdi. Kalan
yemekleri tasiyan kizlar1 da onu izliyorlardi. Bay Dinsmead'le oglu Johnnie kafileyi tamamliyorlardi.
Orta yasli adam masanin basindaki yerine gecti.

Bay Dinsmead sofra duasini, "Yiyecek konservelerini icat eden adamdan Tanr1 razi olsun," diye
tamamladi.

"Kasap haftalik ziyaretini unuttugu takdirde, en yakin yerlesim yerine kilometrelerce uzaktaki



evimizde biz aksi halde ne yapardik?"
Orta yash adam eti ustalikla kesmeye giristi.

Kiz1 Magdalen biraz sinirli bir tavirla, "Bu kadar 1ss1z ve uzak bir yerde ev insa etmek ne akil!"
diye sdylendi. "Ev halkimin disinda bir tek insan géormedigimiz giinler oluyor."

Babasi, "Evet," diye dogruladi. "Kimseleri gormiiyoruz."
Charlotte, "Buray1 almay1 nereden akliniza getirdiginizi merak ediyorum, baba," dedi.

"Oyle mi kizzm? Su kadarim sdyleyebilirim: kendime gore nedenlerim vardi, kendime gore
nedenlerim."

Bakistyla karisimin gozlerini aradi, ama Bayan Dinsmead kaslarim catti.

Charlotte, "Bu ev iistelik tekinsiz," dedi. "Bana diinyalar1 verseler burada yalmiz bagima bir gece
gecirmem."

"Sa¢cma," dedi babasi. "Ben burada hi¢ in, cin gormedim. Ya sen? Birak artik bunlar1."
"Belki gérmediniz, ama..."
"Ama ne?"

Charlotte yamit vermedi, ama biraz irpermekten kendim alamadi. Yagmur sert bir esintiyle camlara
carpti, Bayan Dinsmead de elindeki kasig kiigiik bir takirtiyla tepsinin i¢ine diistirdii.

Bay Dinsmead, "Yoksa senin de mi sinirlerin bozuk?" dedi. "Sadece firtinal1 bir gece yasiyoruz,
hepsi bu."

Merak etmeyin, burada ocagimizin basinda giivendeyiz, disaridan gelebilecek hi¢ kimse bizi
rahatsiz etmeyecektir. Oyle ya, birisinin gelmesi tam bir mucize olurdu. Mucize diye bir seyin
olmadigim da hepimiz biliyoruz." Kendi kendine konusur gibi ekledi. "Evet, mucize diye bir sey
yoktur."

Bu kelimeler tam agzindan ¢ikmusti ki kapinin aniden vuruldugu duyuldu. Bay Dinsmead oturdugu
yerde sanki tas kesildi.

"Bu da kim olabilir?" diye homurdandi. Agz1 agik kalmisti.

Bayan Dinsmead iniltiden farksiz kiigiik bir ¢i8lik att1 ve atkisina daha siki sarindi. Magdalen'in
yiiziine renk gelmisti. Uzanmp babasiyla konustu.

'Mucize gerceklesti," dedi. "Geleni her kimse igeri alsanmiz 1yi olacak."
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Mortimer Cleveland yirmi dakika once bardaktan bosanan yagmurun altinda ve siste arabasim
inceliyordu. Biiyiik bir sanssizlikti bu. Arabasinin lastiklerinden ikisi on dakika arayla patlamis, onu
¢iplak Wiltshire tepelerinin ortasindaki bu 1ss1z kdsede caresiz halde birakmust1. Ustelik gece olmak
lizereydi, yakinlarda ise siginabilecegi bir yer yoktu. Bir kestirme yola sapmasinin cezasi! Ne akla
uymus da ana yoldan ayrilmusti. Simdi bir tepenin etegindeki bu toprak yolda tikilip kalmusti.
Arabasint daha ileri gotiirmesi imkam olmadig gibi, yakinlarda bir yerde bir koy olup olmadigim
bile bilmiyordu.

Saskin halde etrafina bakinca yukardaki yamacta bir 151k fark eder gibi oldu. Sis bir saniye sonra
15181 kararttiysa da, sabirla bekleyen adamcagiz 15181 ikinci kez fark etmekte gecikmedi. Bir anlik bir
duraksamadan Sonra arabayi terk ederek yamaci tirmanmaya koyuldu.

Cok gegmeden sisten kurtulunca 15181n kiiciik bir evin penceresinden sizdigim fark etti. Orada bir
sigmak bulunsa gerekti. Mortimer Cleveland, onu geriye itecek gibi goriinen riizgarin siddetine karsi
basim egerek adimlarim siklastirdi.

Cogu kisiler adiyla basarilarim duymamus olsalar bile, Cleveland kendine gore tinlii biriydi. Bir
psikoloji otoritesiydi ve bilingalti hakkinda miikemmel iki ders kitab1 yazmisti. Aym zamanda Psisik
Arastirma Kurulu'nun bir tiyesi ve kendi sonuglariyla arastirma alanim etkiledigi 6l¢iide dogatistiiniin
de bir inceleyicisiydi.

Dogas1 geregi atmosfer karsisinda fazlasiyla duyarliydi, kendini bilingli sekilde egiterek bu dogal
yetenegini daha da gelistirmisti. En sonunda kiiciik eve ulasip kapisim vurdugu sirada i¢inde garip bir
heyecan duyuyordu, biitiin duyular1 sanki keskinlesmisti.

Iceriden konusma nmuriltilarimn geldigini duyuyordu. Ama kapiyr vurmasi iizerine ani bir sessizlik
oldu, sonra bir sandalyenin arkaya itildigi kulagina geldi. Aradan bir dakika gecmeden kap1 on bes
yaslarinda bir ¢ocuk tarafindan hizla acildi. Cleveland, oglanin omzunun {izerinden i¢erideki sahneyi
gordui.

Manzara ona bir Flaman ressamu tarafindan betimlenmis bir odayr ammsatmisti. Bir aile yuvarlak
bir masanin basinda yemege hazirlamyordu; bir, iki titrek mum aleviyle sominedeki ates bu aile
tablosunun iizerine hos bir 151k yayryordu. Irikiyim bir adam olan baba masamn bir basinda
oturuyordu; iirkek yiizlii ve renksiz ufak tefek bir kadin olan anne ise onun karsisinda yerini almisti.
Bir gen¢ kizin yiizii kapiya doniiktii. Saskin gézlerle Cleveland'a bakiyordu. Bir ¢ay fincanini tutan eli
havada kalmusti.

Cleveland onun son derece ender rastlanan tipte glizel bir kiz oldugunu hemen fark etti. Altin
rengindeki saglart yiiziini bir hale gibi sarmusti, ¢ok ayrik olan gozleri saf bir gri renkteydi. Erken
donem Italyan Madonna'larimin dudaklariyla ¢enesine sahipti.

Bir anlik bir 6liim sessizligi oldu. Hemen arkasindan Cleveland odaya girerek diistiigii zor durumu
anlatti. Oykiisiinii tamamladiginda anlasilmasi daha da zor olan yeni bir sessizlik oldu. En sonunda
baba belirgin bir ¢abayla ayaga kalkt.

"[¢eri girin, beyefendi. Adimzin Bay Cleveland oldugunu séylediniz, degil mi?"

Mortimer, "Evet, adim bu," dedi giiliimseyerek.



"Evet, buyrun Bay Cleveland. Disarida kalinacak bir hava degil. Atese yaklasin. Sen de kapiy
kapayamaz misin, Johnnie? Biitiin geceyi orada mu gegireceksin?"

Cleveland daveti kabul edip atesin yamndaki bir tahta iskemleye oturdu. Adi1 Johnnie olan ¢ocuk
kapiy1 kapadi.

Evin sahibi, "Adim Dinsmead," dedi. Simdi son derece giiler yiizliiydii. "Bu, hammm, bunlar da
iki kizzm: Charlotte ve Magdalen."

Cleveland, ona arkas1 doniik olarak oturan kizin yiiziinii ilk kez gordii ve tamamen farkli bir tip
olmakla birlikte, onun da kardesi kadar giizel oldugunu fark etti. Cok esmerdi, mermer beyazliginda
bir teni, zarif kemerli bir burnu ve ciddi anlaml1 bir agz1 vardi. Hemen hemen donmus bir giizellikti
onunkisi, fazla ciddi ve hemen hemen hasin. Babasinin yaptigi tamitima basim egerek katildi ve
Mortimer'e yogun bir dikkatle bakti. Konuk hakkinda sanki bir karara varmaya ¢alisiyor, onu kendi
geng yargistyla ol¢iip bigiyordu.

"Bir sey icer miydiniz, Bay Cleveland?"
"Tesekkiir ederim," dedi Mortimer. "Bir fincan ¢aya hayir demem."

Bay Dinsmead kisa bir duraklama gecirdikten sonra sofradaki bes fincami aldi ve igindekileri bir
kasenin i¢ine bosaltt1.

Birdenbire, "Bu ¢ay soguk," dedi. "Bize taze ¢ay demle, olmaz mm anne?"

Bayan Dinsmead aceleyle yerinden kalkt1 ve ¢caydanlig alarak gitti.

Mortimer'e, kadincagiz odadan uzaklastigina sevinmis gibi geldi.

Taze demlenmis ¢ay ¢ok ge¢meden geldi ve beklenmedik konuga bol bol ikramlarda bulunuldu.

Bay Dinsmead hi¢ susmamacasina konusuyordu. Samimi, giiler yiizlii ve konuskandi. Yabanci
adama kendisi hakkinda her seyi anlatti. Kisa zaman once kendini ingaat isinden emekliye ayirmisti.
Evet, bu ¢alismalardan oldukg¢a karli ¢ikmusti. O ve esi biraz kdy havasi almak istemislerdi -daha
once hi¢ kent disinda yasamamuslardi. Yalmz yilin k6tii bir mevsimini se¢mislerdi, ekim ve kasim
aylarini, ama beklemeyi istememislerdi. "Biliyorsunuz, hayata giivenilemez efendim." Bunu
diistinerek bu kiigiik evi se¢cmislerdi. Herhangi bir yere en az sekiz mil, kent, kasaba denilebilecek bir
yere en az on dokuz mil uzakliktaydi. Hayir, hi¢bir sikayetleri yoktu. Kizlar ¢evreyi biraz sikici
bulsalar da, o ve anne siik(inetten hoslamyordu.

Bay Dinsmead bdylece durmadan konusarak Mortimer'i adeta ipnotize etti. Bu evde siradan bir
aile hayatindan baska bir sey yoktu. Oyleyken Mortimer, daha iceriye gz atar atmaz burada baska bir
sey hissetmisti, icerideki dort kisinin birinden yayilan bir gerilim. Ancak bu kisinin hangisi oldugunu
bilemiyordu.

Sagma, sinirleri bozuktu, hepsi bu. Konugun aniden gelisi hepsini sasirtmisti - biitiin mesele buydu.
Mortimer'in gece kalacak bir yer konusunu agmasi1 olumlu karsilandi.

"Bizde kalmalisimz, Bay Cleveland. Kilometrelerce yiirliseniz bile baska bir yer bulamazsiniz.
Size bir yatak odasi1 verebiliriz, pijamalarim size gore biraz bol olsa bile, hi¢ yoktan 1yi olsalar
gerek, kendi giysileriniz de sabaha kadar kururlar."

"Cok naziksiniz."



Evin sahibi i¢tenlikle, "Kesinlikle hayir," dedi. "Az once size sOyledigim gibi, disarida kalinacak
bir hava degil. Magdalen, Charlotte, yukar1 ¢ikip odayla ilgilenin."

Iki kiz odadan ¢iktilar. Mortimer ¢ok ge¢meden onlarin yukarida gidip geldiklerini duymaya
bagladi.

"Kizlarimz gibi giizel iki gen¢ hanimin buray1 sikici bulmasina hak verebilirim," dedi.

Bay Dinsmead babalik gururuyla giiliimsedi. "lkisi de goz kamastirtyor, degil mi? Anneleriyle bana
¢ekmemigler. Kari, koca ikimiz de pek bir seye benzemiyoruz. Ama birbirimize ¢ok bagliyiz, Bay
Cleveland. Oyle degil mi Maggie?"

Bayan Dinsmead sogukea giillimsedi. Tekrar orgii 6rmeye baslanmusti. Hizli calisiyor, sisleri takir
takir gidip geliyordu.

Aradan ¢ok gegmeden odanin hazir oldugu bildirildi Mortimer de bir kere daha tesekkiir ettikten
sonra yatmaya ¢ikacagim belirtti.

Birdenbire ev hammlig1 gérevini ammsayan Bayan Dinsmead, "Yataga bir sicak su sisesi koydunuz
mu?" diye kizlara sordu.

"Evet, anne, iki tane."

Dinsmead, "Giizel," dedi. "Haydi kizlar, konugumuzla birlikte yukar1 ¢ikin ve baska bir istedigi
olup olmadigina bakin."

Elindeki mumu yiiksege tutan Magdalen, kiiclik kafilenin 0niinde merdiveni ¢ikiyor, Charlotte da
arkasindan geliyordu.

Oda egimli dammyla kiiciik ve olduk¢a sevimli bir yerdi. Yatak rahat goriiniiyordu, birkac parca
tozlu, eski moble ise maundandi. Bir legenin i¢inde sicak su vardi, oldukc¢a bol bir takim pembe
pijama bir sandalyenin {istiine serilmisti, yatak ise yapilmisti ve i¢ine yatilmasim bekliyordu.

Magdalen pencereye yiirliyerek mandallarin takili olup olmadiklarim kontrol etti. Charlotte da
konugun yikanmasi ig¢in gerekli hazirliklarin tamam olup olmadigim gozden gecgirdi. Bundan sonra
ikisi de kapinin yaninda beklediler.

"lyi geceler, Bay Cleveland. ihtiyacimz olan her seyin tamam olduguna emin misiniz?"
"Evet, size tesekkiir ederim, Bayan Magdalen. ikinizi de yorduguma ¢ok iizgiiniim. Iyi geceler."
"lyi geceler."

Kizlar odadan cikip arkalarindan kapiyr kapadilar. Mortimer Cleveland yalmzdi. Diisilinceli bir
tavirla agir agir soyundu. Bay Dinsmead'in pembe pijamalarim giydikten sonra kendi 1slak giysilerini
toplayarak ev sahibinin kendisine 6nerdigi gibi kapinin disina birakti. Asagidan Dinsmead'in giimbiir
glimbiir sesi kulagina geliyordu.

Ne yaman konusmaciyd: bu adam! Gercekten garip bir kisiydi, ama biitiin ailede bir gariplik
varmis gibi geliyordu Mortimer'e, yoksa hayal giicii ona oyun mu oynuyordu?

Yavasca odaya dondii ve kapisini kapadi. Yatagin yaninda durmus, diistiniiyordu.

Sonra birden irkildi. Yatagin yamindaki maun masa toz i¢indeydi. Tozlarin i¢ine ise gayet okunakli
sekilde ti¢ harf yazilmisti: SOS.



Mortimer bu mesaja gozlerine inanamayarak bakti. Biitlin belirsiz tahminleri ve onsezileri boylece
dogrulanmis oluyordu. Yamlmamusti demek. Bu evde yolunda gitmeyen bir sey vardi.

SOS. Bir imdat ¢agrisi. Ama bunu tozlarin i¢ine yazan parmak kiminkiydi?

Magdalen'in mi, yoksa Charlotte'un mu parmag? ikisinin de odadan ¢ikmadan dnce birkag saniye
burada durduklarim ammsiyordu. Hangi el gizlice masamin iistiine inmis ve o li¢ harfi karalamist1?

Iki kizin yiizleri gdzlerinin 6niinde canlandi. Magdalen esmer ve magrur yiiziiyle, Charlotte ise onu
ilk goriisiindeki gibi iri ir1 agilmis gozlerindeki garip anlamla...

Mortimer tekrar kapiya giderek onu acti. Bay Dinsmead'in glimbiirtiilii sesi artik duyulmuyordu. Ev
sessizlige gdmiilmiistii.

Mortimer Cleveland kendi kendine diisiiniiyordu.

"Bu gece hig¢bir sey yapamam. Yarin gorecegiz."
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Mortimer Cleveland erken uyandi. Asag indi ve oturma odasindan gecerek bahgeye cikti.
Yagmurdan sonra serin ve giizel bir sabahti. Bir baskas1 da erken kalkmusti. Bahgenin alt tarafinda
Charlotte parmakliga abanarak tepelere bakiyordu. Gen¢ kizin yamna yiiriirken Mortimer kalbinin
atislarimn hizlandigini hissediyordu. Mesaj1 yazanin Charlotte olduguna inanmisti. Onun yaklastigim
duyunca gen¢ kiz donerek ona giinaydin dedi. Bakist net ve c¢ocuksuydu, hi¢bir gizli mesa;j
icermiyordu.

Mortimer de, "Size de giinaydin," dedi giiliimseyerek. "Diin geceden sonra inamlmayacak kadar
glizel bir hava, degil mi?"

"Gergekten de oyle."

Mortimer yakimindaki bir agagtan ince bir dal kopardi. Bununla ayagimn dibindeki gevsek kumlu
topraga bir seyler ¢izmeye basladi. Once bir S, sonra bir O, arkadan da bir S ¢izdi. Bunu yaparken
gozlerim geng kizdan ayirmiyordu. Ama bu kez de kizin bakisindan bir anlam ¢ikaramadi.

Ansizin, "Bu harflerin ne anlama geldigini biliyor musunuz?" diye sordu.

Charlotte kaslarini catti. "Baslar1 dertte oldugu zaman gemilerin yolladiklar1 sinyal degil mi?" diye
sordu.

Mortimer dogruladi. "Diin gece birisi yatagimin yanindaki masanin listiine bu harfleri ¢izdi," dedi.
"Bunu yapamn siz olabileceginizi diistiindim."

Charlotte ona saskinlikla bakti.
"Ben mi? Oh, hayir."

Mortimer demek yamlmusti. Biiyiik bir hayal kiriklig1 duydu. Oysa o kadar emindi ki. I¢giidiilerinin
onu bu denli yanilttig1 enderdi.

"Yani emin misiniz?" diye sordu.
"Kesinlikle."
Birlikte eve dogru yiiriidiiler. Charlotte'un akl1 bir seye takilmisti sanki.

Konugun ileri siirdiigii fikirlere rasgele yanitlar veriyordu. Birdenbire algak sesle ani bir ¢ikis
yapti.

"Bana o harfleri, yani SOS'u sormamz ¢ok garip. Onlar1 yazan ben degilim, ama pekala ben
olabilirdim."

Mortimer durup geng kiza bakti. Charlotte hizl1 hizli devam etti.

"Biliyorum, belki sagma, ama o kadar korkmus, o kadar feci korkmustum ki, sonra diin gece siz
gelince Tanr1 sanki dualarimu kabul etmis gibi hissettim."

Mortimer hemen, "Neden korkuyordunuz?" diye sordu.
"Bilmiyorum."

"Bilmiyorsunuz demek."



"Bence, sorun bu ev. Buraya gelisimizden beri giderek giicleniyor. Herkes farkli goriiniiyor.
Babam, annem, Magdalen, hepsi eskisinden fakl1 goriiniiyorlar."

Mortimer hemen konugmadi. O daha agzim1 agmadan Charlotte devam etti.
"Bu evin tekinsiz oldugunun sdylendiginden haberiniz var nu?"
"Ne?" Mortimer'in meraki kamgilannmusti.

"Evet, yillar once burada bir adam karisim oOldiirmiis. Bunu ancak buraya tagindiktan sonra
ogrendik. Babam hayalet hikayelerinin sagma oldugunu soyliiyor, ama ben emin degilim."

Mortimer hizla diisiiniiyordu.

Ciddiyetle, "Soylesenize," dedi. "O cinayet diin kaldigim odada mu islenmisti?"
Charlotte, "Orasim bilmiyorum," dedi.

Mortimer biraz da kendi kendine konusur gibi, "Acaba?" dedi. "Evet, bu ¢ok olas1."
Charlotte bu s6zlere bir anlam veremiyerek ona bakiyordu.

Mortimer, "Bayan Dinsmead," dedi yavasca. "Sizde biraz medyumluk oldugundan hig
stiphelendiginiz oldu mu?"

Geng kiz ona bakakaldi.

Mortimer devam etti. "Diin gece o SOS'i yazdigimz1 biliyorsunuz. Tabii ki tamamen bilingsiz
olarak. Bir ciirlim atmosferde iz birakir. Sizin gibi duyarli bir kisi de bundan etkilenir. Kurbanin

duygularim ve izlenimlerini kopyaliyorsunuz. Cinayet kurbam kadin yillar 6nce aym masanin {istline
SOS

yazmus olabilir, siz ise dlin gece onun bu hareketini kopya etmis olabilirsiniz."
Charlotte'un yiizii gildd.
"Anliyorum," dedi. "Demek sizce her seyin agiklamasi bu."

O sirada evden biri ona seslenince gen¢ kiz Mortimer'i bahge patikasinda bir asagi, bir yukari
yirlir birakarak iceri girdi. Mortimer acaba iler1 siirdiigii aciklamadan memnun muydu? Bildigi
olgular1 kapsiyor muydu? Bir gece 6nce eve girdigi zaman duydugu gerilimi acikliyor muydu?

Aniden ortaya ¢ikisinin sikintiya benzer bir hava yarattigim diisiinmekten kendini alamiyordu.

"Psisik agiklamaya kapilmamaliyim, bu Charlotte i¢in gegerli olabilir, ama otekiler icin degil.
Gelmem onlar1 miithis rahatsiz etti, Johnnie disinda hepsini. Ortada donen her ne ise, Johnnie isin
i¢inde degil."

Buna kesinlikle emindi, bu kadar emin olmas1 garipti, ama dyleydi iste.
O sirada Johnnie evden ¢ikti ve konuga yaklasti.
"Kahvalti hazir," dedi. "Geliyor musunuz?"

Mortimer ¢ocugun parmaklarinin leke i¢inde oldugunu fark etti. Johnnie onun bakisini yakalayinca
glildii.

"Siirekli olarak kimyasal maddelerle oynuyorum," dedi. "Babam bazen bu ylizden deli oluyor.



Benim ingaat isine girmemi istiyor, ama benim hayatimin hedefi kimya ve arastirmalar."

O sirada Bay Dinsmead ilerilerindeki pencerede belirdi. Her zamanki gibi iri, sen ve giler
yiizliiydii. Onu goriince Mortimer'in kuskular1 ve husumeti yine hortladi. Bayan Dinsmead sofradaki
yerine oturmustu bile.

Renksiz sesiyle konuga giinaydin dedi. Mortimer onun her ne sebeptense kendisinden korktugunu
bir kez daha hissetmekten kendini alamadi.

Magdalen odaya girenlerin sonuncusu oldu. Konugu basiyla kisaca selamladiktan sonra onun
karsisindaki yerine gecti.

"Iyi uyudunuz mu?" diye apansiz sordu. "Yataginiz rahat miydi?"

Bu arada gayet ciddi olarak Mortimer'e bakmisti. Adam nazik bir tavirla 'evet' diye yamt
verdiginde gen¢ kizin yiiziinde bir an hayal kirikligina benzer bir anlam yakaladi. Magdalen onun
nasil bir yamt vermesini bekliyordu acaba?

Mortimer ev sahibine dondii.

"Gordiigiim kadariyla sizin delikanli kimyayla 1lgileniyor," dedi.

O an bir sangirti duyuldu. Bayan Dinsmead ¢ay fincanmni elinden diistirmiistii.
Kocasi, "Dikkatli ol, Maggie, dikkatli ol," dedi.

Mortimer orta yasli adamin sesinde bir uyar1 sezer gibi oldu. Bay Dinsmead konuguna donerek
insaat isinin, miiteahhitligin avantajlarindan s6z agtt ve geng ¢cocuklarin baslarina buyruk olmalarim
engellemek gerektigini 6ne siirdii.

Mortimer sabah kahvaltisindan sonra yalmz basina bahgeye cikarak bir sigara yakti. Bu evden
ayrilmas1 zamanimn yaklastigi besbelliydi. Firtinali bir gecede barinak aramak normaldi de, bu
ziyarett gecerli bir bahanenin yoklugunda uzatmak zordu. Mortimer de nasil bir bahane One
siirebilirdi? Oyleyken gitmek i¢inden gelmiyordu.

Bunlar1 distinerek evin obiir yliziine donen bir patikaya sapti. Ayakkabilarinin tabanlar1 lastikle
kapli oldugundan hemen hi¢ giiriiltii yapmmyordu. Mutfak penceresinin Oniinden gectigi sirada Bay
Dinsmead'in konustugunu duydu. Adamin sdyledikleri hemen ilgisini uyandirdi.

"Bu oldukga yiiklii bir para."

Bayan Dinsmead kocasina yamt verdiyse de sesinin tonu ¢ok zayif oldugundan Mortimer onun ne
sOyledigini duyamadi. Ama Dinsmead'in yamti kulagina geldi.

"Avukat 60. 000 sterline yakin oldugunu soyledi."

Mortimer'in karikocamin konugmasina kulak misafiri olmaya niyeti yoktu, ama yavasca geri
donmekten kendim alamadi. Para konusu durumu netlestiriyordu. Soyle ya da boyle 60. 000 sterlin
tutarinda bir para s6z konusuydu, bu ise meseleyi belirginlestiriyor ve de ¢irkinlestiriyordu.

O sirada Magdalen evden ¢ikti, fakat babasi aninda onu geri ¢agirinca, geng kiz yine igeri girdi.
Dinsmead de ¢ok ge¢cmeden konuguna katildi.

Dost bir tavirla, "Cok giizel bir sabah, degil mi?" dedi. "Umarim, arabamz diinkii firtinada zarar
gormemistir."



Mortimer, adam ne zaman gidecegimi 6grenmek istiyor, diye kendi kendine diisiindii.
Ev sahibine konukseverliginden dolay: bir kez daha tesekkiir etti.
Adam, "Hi¢ 6nemi yok, hi¢ 6nemi yok," diye karsilik verdi.

Magdalen'le Charlotte evden birlikte ¢iktilar' ve biraz uzaktaki bir banka dogru kol kola yiiriidiiler.
Siyah sa¢li ve altin renkli iki bas hos bir c¢eliski olusturuyordu. Mortimer de ani bir ilhamla,
"Kizlarimz birbirlerine hi¢ benzemiyorlar, Bay Dinsmead," dedi.

Adam, "Oyle mi diisiiniiyorsunuz?" diye sordu. "Evet, hakl1 olabilirsiniz."
Mortimer'in aniden i¢ine dogdu.

"Ama tabii ki ikisi de sizin kiziniz degiller," dedi.

Dinsmead'in ona baktigim, bir an tereddiit ettigini, sonra da kararini verdigini fark etti.

"Cok keskin gdriisliisiiniiz, beyefendi," dedi. "lyi bildiniz, ikisinden biri bir yetim, terk edilmis bir
cocuk. Onu bebekken evimize aldik ve kendi kizimiz gibi biiyiittiik. Kendisi ger¢ekten habersiz, ama
yakinda 6grenmek zorunda kalacak." Adam derin bir gogiis gecirdi.

Mortimer, "Bir miras meselesi mi?" diye fikir yurtittii.
Dinsmead ona kuskuyla bakti.

Sonra ag¢ik konugmamn en iyisi olduguna karar vermis olmali. Ama bir yandan a¢ik konusurken
saldirgan bir tavir takinmusti.

"Bunu sdylemeniz garip, beyefendi," dedi.
Mortimer, "Diyelim ki bir telepati olay1," dedi ve giiliimsedi.

"Soyle oldu efendim. Anneye bir 1yilik yapmak i¢in aldik onu. O sirada miiteahhitlige yeni
basladigim i¢in tabii bir bedel karsiliginda. Birka¢ ay 6nce gazetelerde bir ilan gbziime ¢arpti, sozii
edilen ¢ocugun bizim Magdalen olmas1 gerektigini diislindiim. Avukatlar1 gérmeye gittim ve aranmizda
bir y1gin goriisme gecti. Adamlar ¢ok dogal olarak stiphedeydiler, ama artik her sey acikliga kavustu.
Kiz1 gelecek hafta Londra'ya gotiirecegim, ama o su ana kadar bir sey bilmiyor. Anlasildigina gore,
babasi1 o zengin Yahudi isadamlarindan biriymis.

Cocugun varligim ise oliimiinden sadece birka¢ ay dnce 6grenmis. Onu bulmalari i¢in bir siirii
detektif gorevlendirmis ve bulunmasi halinde biitiin servetini ona birakmus."

Mortimer dikkatle dinliyordu. Bay Dinsmead'in Oykiisiinden siiphelenmesi i¢in bir neden yoktu.
Hem Magdalen'in esmer giizelligim agikliyordu bu 6ykii, belki magrur havasim da. Bununla birlikte
oykil dogru olsa bile, agikliga kavusmanmus bir yant vardi.

Fakat karsisindaki adamin siiphesini uyandirmaya niyeti yoktu Mortimer'in.
Aksine varsa onu gidermeye ¢alismaliydi.

"Cok ilging bir dykii, Bay Dinsmead," dedi. "Bayan Magdalen'i kutlarim. Biiyiik bir servetin varisi
oldugu gibi, ¢cok da giizel bir kiz. Oniinde parlak bir gelecek var."

Dinsmead, "Oras1 muhakkak," diye dogruladi. "Ayrica, ¢ok da iyi bir fazdir, Bay Cleveland."
Adamun biiyiik bir i¢tenlikle konustugu gézden kagmiyordu.



Mortimer, "Neyse, artik gitmeliyim," dedi. "Konukseverliginiz i¢in size tekrar tesekkiir ederim,
Bay Dinsmead."

Yaninda ev sahibi oldugu halde Bayan Dinsmead'e veda etmek i¢in eve girdi.

Kadin pencerenin oOniinde duruyordu, onlara arkasi doniiktii. Igeri girdiklerini duymamusti.
Kocasimin, "Bay Cleveland sana veda etmeye geldi," diyen sen sesini duyunca kadin iirkerek hizla
dondii ve bu arada elinde tuttugu bir cismi yere diistirdii.

Mortimer bunu kadina vermek tlizere yerden aldi. Cisim, Charlotte'un yirmi bes yi1l énce moda olan
bir minyatiiriiydii. Mortimer, ev sahibine ettigi tesekkiirleri kadincagiza da tekrarladi. Bu arada
Bayan Dinsmead'in korku dolu halini ve kocasina gizlice attig1 bakislar1 dikkatinden kagirmadi.

Iki geng kiz goriiniirde yoklardi, ama onlar1 sormak Mortimer'in isine gelmedi. Zaten kendine gore
bir diislindiigii vardi ve tahmini kisa bir zaman sonra dogrulanacakti.

Bir gece once arabasim biraktigi yere dogru yarim mil kadar ilerlemisti ki patikanin bir yamndaki
calilar araland1 ve Magdalen karsisina dikildi.

"Sizi mutlaka gébrmem lazimdi," dedi.

Mortimer de, "Ben de sizi bekliyordum," diye karsilik verdi. "Diin gece odamdaki masanin {istline
SOS't yazan sizdiniz, degil mi?"

Magdalen basinin hareketiyle dogruladi.

Mortimer, "Ni¢in?" diye yavasc¢a sordu.

Kiz ona arkasinmi donerek bir ¢alinin yapraklarim yolmaya baslad.
"Bilmiyorum," dedi. "Gergekten bilmiyorum."

"Anlatin," diye 1srar etti Mortimer.

Magdalen derin bir soluk aldi.

"Ben pratik bir insanimdir,M diye soze basladi. "Hayal kuran, ger¢ek olmayan seyleri gordiigiinii
hayal edenlerden degilimdir. Sizin hayaletlere, ruhlara inandigimiz1 biliyorum. Ben inanmiyorum, o
evde dogru olmayan bir seyler oldugunu size sdylersem..." Doniip tepenin yamacin isaret etti. "Orada
gercekten somut olarak dogru olmayan bir seyler var demektir. Yani sadece ge¢misin bir yansimasi
degil. Buraya gelisimizden beri bu boyle. Her giin daha da kotiilesiyor iistelik. Babam eskisinden
farkli, annem eskisinden farkli, Charlotte da farkli."

Mortimer kizin s6ziinii kesti. "Johnnie de farklit mi?" diye sordu.
Magdalen birden anlamaya baslamis gibi Mortimer'e bakti. "Hayir," dedi.

"Simdi disiiniiyorum da, Johnnie farkli degil. Bu seyden etkilenmemis olan yalmz o. Diin geceki
sofrada da yalmz o huzurlu goziikiiyordu."

"Ya siz?" diye sordu Mortimer.

"Korkuyordum. Tipki bir ¢ocuk gibi miithis korkuyordum. Hem de neden korktugumu bilmeden.
Babam ise tuhafti, bunu baska tiirlii anlatmak imkansiz, tuhafti. Mucizelerden s6z ediyordu, ben de
dua ettim, ger¢ekten de bir mucize olmasi i¢in dua ettim. Derken siz kapiy1 ¢aldimz."



Geng kiz birden durup yine Mortimer'e bakti.

Meydan okur gibi, "Belki de bana deli goziiyle bakiyorsunuz," dedi.

Mortimer, "Hayir," dedi. "Aksine son derece akl1 baginda goriiniiyorsunuz.

Biitiin akl1 baginda insanlar kendilerine yakin olan bir tehlikeyi 6nceden sezerler."
Magdalen, "Anlamiyorsunuz," diye itiraz etti. "Ben kendim i¢in korkmuyordum."
"Oyleyse kimin igin?"

Fakat Magdalen saskin halde basim salladi. "Bilmiyorum."

Devam etti.

"Ani bir diirtiniin etkisiyle SOS diye yazdim. Belki sagma, ama 6tekiler sizinle konugsmama izin
vermeyecekler gibime geliyordu. Sizden neyi yapmanizi isteyecegimi de bilmiyordum. Hala da
bilmiyorum."

"Ziyam yok," dedi Mortimer. "Istediginizi yapacagim."

"Ne yapabilirsiniz ki?"

Mortimer hafifce giiliimsedi.

"Diistinebilirim."

Magdalen adama siipheyle bakti.

"Evet," dedi Mortimer. "Bu sekilde ¢ok sey yapilabilir, zannedebileceginizden ¢ok daha fazla sey.
Soylesenize, diin aksamki yemekten once dikkatinizi ¢eken herhangi bir s6z ya da ciimle oldu mu?"

Magdalen kaslarim c¢atti. "Zannetmiyorum," dedi. "Yalmz babamin anneme Charlotte'un onun
kopyas1 oldugunu sdyledigini ve bu arada bir garip giildiigiinii duydum. Ama bunda sasilacak bir sey
yok, degil mi?"

"Hayir," dedi Mortimer yavasca. " Ne var ki Charlotte annenize hi¢ benzemiyor."

Bir, iki dakika kadar disiinceye daldi, sonra basim kaldirinca Magdalen'in ona kararsiz sekilde
baktigim gordii.

"Siz evinize doniin yavrum," dedi. "Ve hi¢ endise etmeyin. Bu isi bana birakin."

Magdalen itiraz etmeyerek eve giden patikada uzaklasti. Mortimer biraz daha ilerledikten sonra
kendini yesil ¢cimlerin iistiine atti. Gozlerini kapadi, bilingli diislince ve ¢abadan kendini yalitt1 ve bir
dizi tablonun rasgele sekilde aklinin yiizeyinden ge¢mesine 1zin verdi.

Johnnie! Daima Johnnie'ye doniiyordu. Yiizde yliz masum, siiphe ve entrika agindan tamamen
arinmis olan, Oyleyken her seyin merkezi olan Johnnie. Mortimer, o sabah kahvaltida Bayan
Dinsmead'in ¢ay fincamnin diislip tuzla buz olusunu ammsadi. Telasina ne sebep olmustu?
Delikanlinin kimyaya diskiinliigiiniin kendisi tarafindan tesadiifen s6z konusu edilmesi mi? Mortimer
o sirada Bay Dinsmead'e dikkat etmemisti, ama simdi onun elinde ¢ay fincaniyla oturusu gézlerinin
oniinde canlaniyordu.

Derken bir gece once kap1 acildigi zaman Charlotte'u goriisii hayalinde canlandi. Geng kiz oturdugu
yerde c¢ay fincaminin kenarimn iizerinden ona gbzlerini dikmisti. Bunun hemen arkasindan baska bir



aniya gecti. Bay Dinsmead'in, fincanlardaki ¢ayr birbirinin arkasindan "Bu ¢ay sogumus," diyerek
bosaltmasi.

Oysa Mortimer fincanlardaki ¢aydan duman ¢iktigint animsiyordu. Herhalde ¢ay o kadar da soguk
degildi?

Beyninde bir seyler kipirdamaya baslamisti. Cok uzun zaman once degil, belki bir ay 6nce okudugu
bir seyi ammsiyordu. Bir ¢ocugun dikkatsizligi yiiziinden biitiin bir ailenin zehirlenmesi hakkindaki
bir haber...

Kilerde unutulmus bir kutu arsenik alt raftaki ekmegin iistiine s1zmisti.
Mortimer haberi bir gazetede okumustu. Biiyiik bir olasilikla Bay Dinsmead de okumustu.
Birgok seyler aydinlanmaya baslamustu...

Mortimer Cleveland yarim saat sonra ¢evik bir hareketle ayaga kalkti.
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Kiiciik evde yine aksam olmustu. Bu gece rafadan yumurta yenecekti, ayrica domuz pagasi
konservesi vardi.

Cok ge¢meden Bayan Dinsmead biiyiik ¢caydanlikla mutfaktan ¢ikti. Aile masanin etrafinda yerini
aldu.

Bayan Dinsmead pencere tarafina gbz atarak, "Hava diin gecekinden ne kadar farkli," dedi. Bay
Dinsmead, "Bu gece o kadar sessiz ki yere i1gne diisse duyulacak," dedi. "Haydi, ¢aylar1 koy, anne."

Bayan Dinsmead fincanlar1 doldurdu ve masadakilere dagitti. Sonra tam caydanligi elinden
biraktigi sirada, kii¢iik bir ¢iglik atarak elini kalbine gotiirdii. Bay Dinsmead sandalyesinde hizla
donerek karisinin gozlerini diktigi yone bakti. Mortimer Cleveland kapinin araliginda duruyordu.

Mortimer yaklasti. Oziir diler gibi bir hali vardi.
"Galiba sizleri korkuttum," dedi. "Bir sey i¢in geri donmek zorunda kaldim."

Bay Dinsmead, "Bir sey icin mi geri dondiiniiz?" diye bagirdi. Yiizii morarmus, boynundaki
damarlar sismisti.

"Bu seyin ne oldugunu sorabilir miyim?"
"Cay," dedi Mortimer.

Hizl1 bir hareketle cebinden bir cisim ¢ikardi ve masadaki ¢ay fincanlarindan birini alarak i¢indeki
s1viyl sol elinde tuttugu bir cam tiipiin i¢ine bosaltti.

Bay Dinsmead, "Ne yapiyorsunuz?" diye soludu. Yiizii kire¢ gibi olmus, mor renk aninda silinmisti.
Bayan Dinsmead ise tiz bir kii¢iik korku ¢18l1g1 saliverdi.

"Herhalde gazeteleri okuyorsunuz, dyle degil mi, Bay Dinsmead? Okudugunuza eminim. Bazen
biitlin bir ailenin zehirlendigini okursunuz, zehirlenenlerden bazilar1 iyilesir, bazilar1 iyilesmez. Bu
defaki olayda bir kisi iyilesmeyecekti. Ilk akla gelen aciklama yemekte yediginiz domuz pagasi
konservesi olacakti, ama ya doktor, konserve teorisini yutmayacak siipheci bir adamsa? Kilerinizde
bir kutu arsenik var. Altindaki rafta ise bir ¢ay paketi duruyor. Ust rafta ¢ok uygun bir delik var,
arsenigin rastlanti sonucunda ¢aya karistigim varsaymaktan daha dogal ne olabilir? Oglunuz Johnnie
dikkatsizlikle suclanacakti belki, ama hepsi bu kadar."

Dinsmead, "Ne demek istediginizi an...anlayamadim," diye geveledi.

Mortimer, "Bence anladimz," dedi. Ikinci bir fincan alarak bundaki caydan ikinci bir cam tiipe
doldurdu. Tiiplerden birine kirmuizi bir etiket, 6tekine ise mavi bir etiket yapistirda.

"Kirmiz1 etiketli tiipte kizzmz Charlotte'un fincanindaki ¢aydan, 6tekinde ise kizimz Magdaien'in
fincanindaki ¢aydan var. Tiiplerin ilkinde 6tekinden bes kat daha fazla arsenik bulunacagina yemin
etmeye hazirim."

Dinsmead, "Siz delirmissiniz," diye homurdandi.

"Hayir, kesinlikle hayir. Bay Dinsmead, bugiin bana Magdalen'in 6z kizimiz olmadigim séylediniz.
Oysa yalan soylliiyordunuz. Magdalen sizin kiziniz.



Charlotte ise evlat edindiginiz kiz ve ger¢ek annesine o kadar benziyor ki, bugiin o annenin
minyatliriinii elimde tuttugum zaman bunun Charlotte oldugunu sandim. Servete 6z kizzimz konacakti,
sO0ziim ona kizimz Charlotte'u insanlarin goziinden kac¢irmanmz miimkiin olamayacag1 ve anneyi tantyan
biri benzerligi fark edebilecegi i¢in de bir ¢ay fincanminin dibine bir tutam beyaz arsenik katmak
yolunu sectiniz."

Bayan Dinsmead ¢irkin bir haykirig saliverdi ve siddetli bir isteri krizi gecirerek oturdugu yerde
bir saga, bir sola sallanmaya basladi.

"Cay dedi," diye ciyakladi. "Oyle dedi, limonata degil, ¢ay dedi."
Kocasi, "Kapat ¢ceneni. Anlasildi mi?" diye 6tkeyle kiikredi.

Mortimer, Charlotte'un masanin 6biir yanindan ona saskinlikla ve merakla baktigim gordii. Sonra
kolunun iistiinde bir elin baskisim hissetti. Magdalen onu konusacaklarinin duyulmamasi i¢in biraz
oteye siirtikledi.

"Bunlar," diye tiipleri isaret etti. "Babam. Yapmayacaksinz..."

Mortimer elini gen¢ kizin omzunun Ustiine koydu. "Yavrum, sen ge¢mise inannuyorsun," dedi.
"Ama ben inamyorum. Bu evdeki atmosfere de inamyorum. Bu eve gelmemis olsaydi baban belki -
belki diyorum- dyle bir plan tasarlamazd.

Charlotte'u simdi ve ileride korumak i¢in bu cam tiipleri saklayacagim. Ama SOS
diye yazan ele duydugum minnettarlik nedeniyle baska bir sey yapmayacagim."
SON
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